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CHAPITRE  PREMIER 

Vue  d^ensemble  sur  PArt. 


L’idéal  changeant  des  époques,  le  caprice  de  beauté 
sous  l’empire  des  mœurs  diverses,  sont  la  source 
de  chefs-d’œuvre  différents  sinon  contradictoires. 
Car  les  réactions  du  goût,  singulièrement  mais  logi- 
quement, s’opposent  pour  varier  le  spectacle  ou  le 
sentiment  des  choses.  L’art  ainsi,  lui-même,  ne  peut 
échapper  aux  fantaisies  de  la  mode  des  temps,  malgré 
que  la  Beauté  soit  éternelle  mais  parce  qu’elle  est 
innombrable  et  que  la  beauté-type  ne  saurait  être  fixée. 

Il  s’ensuit  qu’une  époque  ne  peut  prétendre  qu’à 
l’expression  de  sa  Beauté,  cette  beauté  étant  insé- 
parable d’une  technique  qui  la  personnifie  et  la  dis- 
tingue. 

Les  styles  ne  représentent  que  l’éloquence  cris- 
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tallisée  d’un  siècle,  d’une  génération,  dans  l’efïort 
inconsciemment  solidaire  d’une  « façon  » qui  sera 
leur  marque.  • Ce  faisceau  esthétique  ne  se  forme 
que  dans  le  recul  des  années.  Les  styles  n’ont  jamais 
été  décrétés  sur  l’heure.  Ils  dépendent  d’un  courant 
de  faveur  dominé,  régi  par  un  talent,  un  génie  pro- 
pice; talent,  génie  souvent  discutables  d’une  époque 
à l’autre,  mais  d’une  volonté  d’harmonie  toujours 
intéressante. 

Aussi  bien  la  littérature,  la  politique,  la  tyrannie 
d’un  monarque  ou  le  sourire  d’une  courtisane,  influent 
tour  à tour  sur  le  style  et  le  commandent.  A la  remorque 
d’un  mouvement  d’idées,  sous  le  choc  d’un  événe- 
ment, sous  l’empire  d’un  grand  homme  de  l’art, 
la  manière  de  voir,  de  sentir,  d’aimer,  se  modèle, 
s’égalise,  se  caractérise. 

C’est  le  sentiment,  gai  ou  morose,  d’une  époque, 
c’est  sa  foi  pacifique  ou  guerrière,  religieuse  ou 
païenne,  qui  font  l’originalité  d’un  style.  Ces  différents 
idéals  d’inspiration,  ces  influences  diverses  comman- 
dent au  sujet  du  tableau  comme  .à  la  forme  du  meuble, 
dans  la  noblesse  ou  dans  le  charme.  Et  la  technique 
de  ce  tableau  ou  de  ce  meuble  relève  également  du 
goût  et  de  la  faveur  d’une  époque  à la  suite  d’une 
expression  magistrale  (ou  simplement  en  vogue) 
dont  l’exemple  fait  École. 

Si  l’industrie  a progressé  à travers  les  temps  grâce 
aux  développements  de  l’outillage  et  du  machinisme, 
il  est  démontré  que  l’art,  s’il  doit  logiquement  profiter 
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des  apports  nouveaux,  ne  leur  est  redevable  ni  en 
grandeur,  ni  en  beauté. 

En  un  mot,  l’art  a résisté  au  progrès  s’il  n’y  a point 
perdu.  Nous  verrons  les  méfaits  de  la  photographie, 
le  trouble  apporté  par  la  vision  mécanique  dans  le 
sentiment  de  voir  et,  puisqu’il  faut  « hurler  avec  les 
loups  »,  l’avantage  économique,  désastreux  pour  la 
qualité  d’art,  de  la  productioji  machinale,  de  la  faci- 
lité réservée  à notre  siècle. 

La  moindre  naïveté  d’un  croquis,  dorée  par  la 
méditation  d’un  Giotto,  dépasse  l’éloquence  instan- 
tanée de  l’appareil  de  Daguerre.  Depuis  les  anciens 
Égyptiens  et  Assyriens,  depuis  Phidias  et  depuis 
Michel-Ange,  aucun  progrès  technique  ne  nous  a été 
révélé,  et  même,  le  secret  de  l’éclat  et  de  la  fixité 
des  couleurs  des  peintres  primitifs  ne  nous  est  point 
parvenu... 

Pareillement,  nos  plus  modernes  burins  n’ont  point 
surpassé  le  canif  d’un  Albert  Dürer,  la  pointe  d’un 
Rembrandt,  alors  que  l’on  « tourne  » aujourd’hui 
un  marbre  — il  existe  une  machine  à sculpter  ! — 
avec  une  prestesse  dont  l’inconscience  profane  eût 
arraché  d’indignation,  à l’auteur  du  Moïse,  la  simple 
massue  avec  laquelle  il  s’attaquait  directement  à la 
matière... 

Et  Riesener  ne  se  fût  pas  moins  révolté  devant 
les  hérésies  du  placage,  de  l’ornementation  à l’emporte- 
pièce,  du  débit  à la  scie  mécanique  où  nos  meubles 
de  camelote  se  complaisent... 
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Toutefois,  il  importe  en  cette  dernière  expression, 
notamment,  de  ne  point  médire  de  la  machine  à laquelle 
il  importerait  seulement  de  s’adapter,  sans  abdiquer 
le  souci  esthétique  et  pour  profiter  de  certains  de  ses 
avantages. 

Mais,  dans  les  arts  plastiques,  répétons-le,  le  pro- 
grès a plutôt  desservi  le  résultat  idéal  et,  au  delà 
de  la  curiosité  de  la  touche,  de  la  pâte,  de  la  solidité 
d’un  ton,  de  la  trace  d’un  outil,  témoins  matériels 
d’une  époque,  d’une  authenticité,  la  science  moderne 
a échoué  devant  le  génie  le  plus  lointain. 

• Les  grès  de  l’ancienne  Corée  ressemblent  étrange- 
ment à nos  ((  flammés  )>  modernes  et,  les  peintres 
primitifs  connaissaient  leur  métier  aussi  bien  que 
nous.  Leur  naïveté,  leur  suavité  ne  sauraient  être 
prises  pour  de  la  gaucherie;  ils  puisaient  davantage 
dans  leur  cœur,  pour  s’exprimer;  ils  étaient  plus  pro- 
fondément artistes,  précisément  à cause  du  « progrès  » 
qui  rendit  moins  contemplatifs,  moins  abstraits,  les 
contemporains  de  la  photographie. 

Le  document  positif  nous  révéla  une  vérité  dont  la 
précision  n’est  point  artistique.  Les  vierges  de  Botti- 
celli  nous  émouvraient  moins  si,  au  lieu  d’avoir  été 
interprétées  de  sentiment,  elles  étaient  vraies. 

Surpasser  l’évidence  dans  le  rêve,  dans  la  pensée 
embellie  d’après  la  nature,  doit  être  le  but  de  l’art. 
Les  paysages  de  Corot  impressionnent  d’abord  d’irréa- 
lité avant  que  de  représenter  un  site,  et,  le  visage  de 
la  Joconde  trouble  au  delà  des  traits  d’une  femme. 


Balaillc  de  Rezonville,  par  A.  Morot  (Luxembourg). 
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Le  créateur  du  sphinx  égyptien  peut  être  considéré 
comme  Tartiste  initial,  parce  qu’il  comprit  le  premier 
que  l’art  n’est  point  la  copie  de  la  nature  mais  bien 
son  interprétation.  Il  donna  au  corps  du  lion,  qui 
personnifie  la  force,  une  tête  humaine  pour  exprimer 
la  puissance  de  la  pensée. 

Courbet,  demandant  à je  ne  sais  quel  peintre  idéa- 
liste : « Vous  peignez  des  Amours,  en  avez-vous  donc 
vu?  ))  outrait  sa  pensée  réaliste,  et  Phidias  expliquant 
que  « si  l’on  donnait  aux  dieux  la  forme  humaine 
c’était  parce  que  rien  n’est  plus  beau  que  la  nature  », 
magnifiait  encore  cette  nature. 

Phèdre  raconte,  dans  une  de  ses  fables,  qu’un 
célébré  histrion  était  chargé  d’amuser  le  peuple  romain 
en  imitant  le  cri  d’une  oie.  Un  paysan  ayant  voulu 
surpasser  l’histrion,  fit  crier  une  oie  véritable  qu’il 
avait  cachée  sous  son  manteau  : il  fut  sifflé.  Ce  qui 
intéressait  le  peuple  romain,  ce  n’était  pas  le  cri  de 
l’oie,  mais  l’heureux  effort  de  l’histrion  pour  imiter 
ce  cri. 

Lorsque  les  oiseaux  venaient  becqueter  les  raisins 
peints  par  Zeuxis,  tant  ils  étaient  véritables,  le  but 
extrême  de  l’art  était-il  atteint?  Non,  certes,  et 
Ch.  Blanc,  à propos  de  la  vision  personnelle  de  l’ar- 
tiste, s’exprime  parfaitement  ainsi  : « Une  femme  a 
passé  dans  les  rues  de  Rome,  Michel-Ange  l’a  vue,  il 
l’a  dessillée  sérieuse  et  fière;  Raphaël  l’a  vue  aussi; 
elle  lui  a paru  belle,  gracieuse  et  pure.  Mais  si  Léo- 
nard de  Vinci  l’a  rencontrée,  il  aura  découvert  en 
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elle  une  grâce  plus  intime,  une  suavité  pénétrante, 
et  il  la  peindra  enveloppée  d’une  gaze  de  demi- 
jour.  » 

Notre  ère  photographique  a donc  ramené  à une  réa- 
lité nlathématique  le  rêve  d’autrefois.  Le  progrès  mé- 
canique, s’il  n’a  rien  apporté  d’idéal  à l’art,*  éclaira 
néanmoins  utilement  sur  les  mouvements  que  l’œil  ne 
peut  percevoir.  La  statique  de  l’homme  et  celle  de 
l’animal  ont  été  convaincues  d’erreur  par  le  cliché  et, 
cependant,  il  faut  avouer  que  si  les  « coursiers  » 
d’Horace  Vernet  ont  toute  l’allure  des  petits  chevaux 
de  nos  stations  balnéaires  (1),  le  pur  sang  au  galop, 
dérivé  de  la  démonstration  photographique  que 
Aimç  Morot,  l’un  des  premiers,  représenta  les  membres 
ramassés  sous  le  ventre,  n’exprime  en  somme  qu’une 
phase  de  mouvement  [fig.  1). 

In  medio  siat  virias,  et,  la  vérité  même  boiteuse, 
l’emporte  sur  l’erreur,  d’autant  que  la  beauté  ni  le 
sentiment,  en  ce  qui  concerne  l’exemple  ci-dessus, 
ne  perdent  rien  à cette  demi-vérité  et  que  la  curiosité 
est  satisfaite  par  davantage  de  vraisemblance. 

Il  est  vrai  que  l’erreur  n’infirme  point  non  plus  la 
beauté,  toute  la  beauté,  et  que  notre  curiosité  s’amuse 
seulement  d’apprendre,  par  exemple,  de  la  bouche  du 
colonel  Duhousset,  que  les  bœufs  de  Rosa  Bonheur, 

(1)  On  constate  avec  étonnement  la  représentation  erronée 
du  cheval,  par  exemple,  jusqu’au  milieu  du  xix®  siècle,  alors 
que  Phidias,  mort  en  431  av.  J.-C.,  fit  galoper  sur  sa  frise  du 
Parthénon  des  chevaux  à une  si  parfaite  allure  ! 
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dans  son  célèbre  Labourage  nivernais  (au  Luxem- 
bourg) labourent  en  trottant  ! Et,  sans  parler  des  sin- 
guliers chevaux  de  Van  der  Meulen  jusqu’à  Géricault, 
dont  l’allure  de  petit  galop  rassemblé  est  risible 
aujourd’hui,  la  finesse  excessive  de  la  monture  du 
Mametuk  au  combat^  et  l’équilibre,  mathématique- 
ment impossible,  du  Chevat  du  trompette  (appuyé 
sur  un  bipède  latéral)  n’enlèvent  point  non  plus  à 
ces  œuvres  d’Horace  Vernet  leur  intérêt  d’en- 
semble. 

Vraisemblance  ou  invraisemblance,  qu’est  cela,  au 
fait,  vis-à-vis  de  l’émotion  artistique,  puisque  l’igno- 
rance des  tout  primitifs,  de  l’effet,  du  raccourci,  de  la 
perspective,  ne  s’oppose  point  au  charme  d’art  qui 
émane  de  leurs  chefs-d’œuvre?  Voyez  combien  est  pre- 
nant l’archaïsme,  même  à notre  époque  de  moder- 
nisme aigu  ! De  quelle  faveur  jouissent  nos  expositions 
d’art  rétrospectif,  et  avec  quelle  insistance  on  donne 
pour  modèles  à nos  statuaires  la  sculpture  de  la  Grèce 
antique. 

Quelque  snobisme  même  ne  s’est-il  pas  glissé  sous 
cet  éloge  obsédant  des  disciples  de  Phidias  et  de  Praxi- 
tèle au  détriment  de  toute  une  école  contemporaine 
française,  où  des  Rude,  des  Barye,  des  Carpeaux,  des 
Rodin  poursuivent  cependant  l’éclat  de  notre  tra- 
dition nationale,  depuis  le  xii®  siècle? 

Cela  en  revient  à répéter  que  les  chefs-d’œuvre  de 
l’art  n’ont  point  progressé,  qu’ils  sont  autres,  simple- 
ment, malgré  que  l’esprit  classique  se  complaise  sin- 


VUE  d’ensemble  sur  l’art 


11 


gulièrement  à un  regard  en  arrière  qui  subordonne 
Toriginalité. 

Rembrandt*  en  montrant  les  personnages  de  ses 
tableaux  historiques  et  bibliques,  si  bizarrement  affu- 
blés de  turbans,  cafetans,  vieilles  étoffes,  vieilles 
armures,  s’écriait  : «Voilà  mes  antiques  ! » Tandis  qu’il 
ne  tint  pas  à Louis  David  que  toute  la  peinture  ne 
devînt  grecque  et  romaine,  lui  qui  eût  préféré  peindre 
les  acteurs  du  Serment  du  Jeu  de  paume  « dans  la 
nudité  sublime  et  vertueuse  des  Grecs  » ! 

Nous  parlions  précédemment  de  la  vérité  en  art; 
nous  reviendrons  sur  la  qualité  de  son  intérêt  en  sou- 
lignant au  passage  la  réaction  de  la  peinture  ultra- 
moderne  jusque  dans  l’abstraction  même...  de  la 
représentation  naturelle.  Mais  ce  sont  les  « cubistes  » 
qui  opèrent,  extrêmement. 

De  l’idéalisme  au  réalisme,  le  parti  pris  est  net,  mal- 
gré que  le  réalisme  d’un  Caravage,  d’un  Donatello, 
soit  encore  très  distant  de  celui  de  nos  impression- 
nistes. Aussi  bien  le  Scribe  accroupi  (musée  du 
Louvre),  le  Chéphrèn  (musée  du  Caire),  l’art  égyptien 
de  l’époque  thébaine,  libéré  du  dogme  hiératique, 
témoignent  déjà  d’une  vérité  relativement  saisissante 
qui  suffit  à nous  émouvoir. 

« Quand  je  regarde  un  paysage  de  Constable,  disait  un 
amateur,  à l’époque,  je  sens  un  air  frais  qui  me  frappe 
au  visage.  » — « Il  me  fait  penser  à mon  parapluie  ! » 
accentuait  un  autre.  Combien  ces  amateurs  seraient 
encore  plus  convaincus  de  vérité  devant  nos  paysages 
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modernes,  et  cependant  combien  les  paysages  de 
Claude  Gelée,  de  Constable,  malgré  leur  artifice,  sont 
artistiquement  préférables  à tant  de  sites  reproduits 
exactement  ! 

La  photographie  est  aux  arts  du  dessin  et  de  la 
peinture  ce  que  le  moulage  sur  nature  est  à la  sta- 
tuaire, une  hérésie,  une  contradiction  entre  Témotion 
de  voir,  de  sentir  et  d’exprimer.  Ne  cherchons  donc 
point  dans  l’exactitude  un  critérium  de  beauté.  Ainsi, 
les  surhommes  de  Michel-Ange,  de  Puget,  atteignent-ils 
au  sommet  de  l’art  dans  une  vérité  exaltée,  ennoblie 
et  non  platement  réelle.  Il  faut  que  l’art  donne  à penser 
d’après  le  modèle  naturel,  d’après  la  vie.  Faute  de 
n’avoir  pu  rencontrer  le  modèle  de  sa  Galaiée, 
Raphaël  se  contenta  de  peindre  la  figure  de  sa 
nymphe  « d’après  une  certaine  idée  qu’il  avait  dans 
la  tète  »;  et  la  preuve  que  la  vérité  n’est  point  tou- 
jours bonne  à dire,  c’est  que  le  portrait  photogra- 
phique ne  contenterait  personne  s’il  n’était  très 
« retouché  »... 

D’ailleurs,  la  photographie,  document  évident, 
d exactitude  inéluctable,  dérouta  singulièrement  le 
public,  au  début.  C’est  ainsi,  par  exemple,  que,  pour 
en  revenir  au  cheval,  les  chevaux  vrais  de  Meis- 
sonier,  succédant  aux  coursiers  conventionnels,  appa- 
rurent à la  foule  comme  de  vulgaires  chevaux  de 
iiacre,  et  l’on  peut  se  demander  si  « la  plus  noble 
conquête  de  l’homme  » dont  parle  Buffon,  a réelle- 
ment perdu  à cette  beauté  factice,  à cette  fougue 
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puérile,  que  nous  montrèrent  les  animaliers  occa- 
sionnels ou  spécialistes,  précurseurs. 

Un  fait  acquis,  c’est  que  le  cheval  des  maîtres  du 
passé  n’a  point  démérité  à nos  yeux,  répétons-le, 
tant  il  manifeste  de  noblesse  et  intensifie  le  caractère 
en  un  sentiment  décoratif  dont  la  naïveté  importe 
peu  dans  l’ensemble.  Qui  dit  art  dit  interprétation, 
et  la  photographie  ne  rêve  point  davantage  qu’elle 
ne  choisit  : elle  tranche  dans  la  vie,  sans  goût,  méca- 
niquement. 

Le  vieux  sculpteur  grec  Myron,  avait  représenté 
avec  une  telle  vérité  certaine  Vache  allaitant  son  ueau^ 
qu’on  lui  décocha  cette  épigramme  : « Berger,  conduis 
tes  vaches  plus  loin,  de  peur  que  tu  n’emmènes  avec 
elles  celle  de  Myron  ! » Et  Apelle  peignit  une  cavale 
si  parfaitement  que  les  chevaux  hennissaient  en  la 
voyant  ! Quelle  critique  sous  cette  apparente  louange  ! 

Mais  cela  conclut  à la  relativité  de  la  vérité  à tra- 
vers les  interprétations  les  plus  lointaines  et  nous 
donne  la  leçon  de  la  transposition  de  notre  jugement, 
de  notre  admiration  aux  temps  où  l’œuvre  naquit. 
Le  progrès  des  techniques  d’art,  nous  l’avons  dit, 
n’a  point  avantagé  l’art,  il  l’a  transformé  et  nous 
devons,  lorsque  nous  contemplons  une  œuvre  an- 
cienne, nous  placer  par  la  pensée  et  l’émotion  aux 
temps  où  elle  fut  conçue.  Nous  ne  l’apprécierons 
équitablement  qu’à  cette  condition.  Sa  naïveté  nous 
séduira  d’autant  que  nous  ne  sommes  plus  naïfs 
aujourd’hui;  ses  erreurs  nous  attendriront  au  lieu 
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(le  nous  rebuter,  car  cette  naïveté  et  ces  erreurs  sont 
la  source  de  tout  un  charme  évaporé. 

Nous  savons  les  raisons  de  Tart,  contradictoire  ou 
différent,  à travers  les  mouvements  capricieux  des 
époques;  nous  ajouterons  que  la  littérature  joue  un 
rôle  parallèle  dans  ce  caprice  qu’elle  mène  sous 
l’empire  des  mœurs  et  goûts  divers.  11  importe  donc 
de  situer  l’œuvre  plastique  dans  l’atmosphère  du 
livre  de  son  temps,  dans  le  lyrisme  de  ses  poètes,  dans 
le  système  de  ses  philosophes  comme  dans  l’exaltation 
de  sa  foi  politique  ou  religieuse.  Toutes  les  considéra- 
tions d’appréciation  doivent  s’entourer  de  ces  précau- 
tions ambiantes  et  connexes.  Nous  ne  manquerons 
point  de  les  envisager  dans  notre  travail  en  même 
temps  que  les  techniques,  car  elles  ne  concourent 
pas  moins  à l’identification  qui  est  notre  but,  après 
l’émoi  de  notre  admiration. 

Retenons  donc,  initialement,  que  l’art  canonique 
des  anciens  Égyptiens,  où  les  yeux  et  les  épaules  sont 
vus  de  face  sur  des  représentations  de  profil  comme 
chez  les  Assyriens  et  les  plus  vieux  artistes  de  la 
Grèce,  n’abdique  rien  de  sa  beauté  encore  à nos  jours, 
parce  que  l’art  n’a  point  d’âge.  D’ailleurs,  si  nous 
mettons  immédiatement  en  pratique  notre  coup  d’œil 
en  arrière,  nous  voici  transportés  à l’origine  même  de 
tous  les  arts,  au  temps  des  Pharaons.  Et  nous  contem- 
plons avec  émotion  les  hypogées  de  Samoun  ou  le 
temple  de  Karnak,  des  allées  de  sphinx,  les  grandes 
pyramides  de  Djizeh  aux  confins  du  désert;  nous  nous 
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Fig.  3.  — Saint  François  d' Assise,  par  Giotto  (Louvre). 
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sommes  fait,  en  un  mot,  une  âme  égyptienne,  et  nous 
concédons  avec  respect  à ces  expressions  vénérables' 
qui  n’ont  point  démérité. 

La  perfection  n’existant  point  en  art,  le  sentiment 
demeure  le  parfüm  persistant  de  toutes  les  manifesta- 
tions de  l’idéal,  quel  qu’il  soit.  Nous  devrons  donc-mous 
pénétrer  de  l’esprit  d’une  œuvre  en  nous  faisant  une 
âme  adéquate  pour  la  goûter  judicieusement.  Pre- 
mièrement,  sa  qualité  idéale  nous  arrêtera,  ensuite 
un  souci  matériel  l’authentiquera.  Car  nous  pour- 
suivons ici  deux  buts  : celui  de  vérifier  un  auteur 
ou,  à défaut  d’une  signature  ou  d’une  marque,  de 
rechercher  l’École  à laquelle  appartient  vraisem- 
blablement cette  œuvre,  — en  l’occurrence  une  pein- 
ture ancienne. 

Notre  tâche  accentue  encore  sa  préoccupation  vul- 
gaire; après  le  choc  d’émotion  de  la  beauté,  elle  doit 
s’entourer  de  garanties. 

C’est  dans  cette  pensée  qu’il  nous  faut  envisager, 
dans  notre  plan  de  travail,  deux  points  de  vue  d’inves- 
tigation. Tout  d’abord  l’exposé  Technique  de  la  pein- 
ture ancienne  qui  est  à la  base  du  chef-d’œuvre 
comme  l’étude  d’un  moteur  d’aviation  prélude  au 
vol,  et  puis  l’historique  de  la  peinture  ancienne  en 
sa  progression  et  ses  différents  caractères  d’expression. 

On  ne  séparera  pas,  chez  un  maître,  la  technique 
qui  est  la  manière  de  faire  de  son  génie  (choix  pré- 
féré du  sujet,  inspiration,  réminiscence  d’un  autre 
maître,  etc.).  Considérations  auxquelles  s’ajoutent 
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des  remarques  comme  celles  du  format  habituel  des 
toiles  ou  panneaux  employés,  de  certains  tours  de 
main  et  Irucs  de  facture,  la  répétition  d’un  type  de 
modèle,  une  préférence  de  visage  ou  d’attitude,  d’un 
pli  de  draperie. 

On  ne  négligera  pas,  d’autre  part,  la  connaissance 
du  costume  qui  aidera  à reconnaître  les  époques,  à 
situer  le  peintre  avant  d’élucider  son  œuvre  et, 
tout  autant,  la  qualité  que  la  sorte  de  couleur  dont  il 
se  servit,  qui  prêtent  au  tableau  ancien  un  fades 
typique  avec  craquelures,  embus,  altération  de  cer- 
tains tons,  du  bois  ou  de  la  toile,  des  châssis,  cadre,  etc. 

Sans  compter  que  la  matière,  la  pâte  de  couleur 
elle-même,  vaut  en  certains  cas  d’être  analysée. 
Nous  savons  un  tableau  dénoncé  comme  ayant 
été  exécuté  par  un  autre  peintre  que  son  signataire, 
grâce  au  seul  examen  d’une  parcelle  d’ « empâtement  » 
détaché  de  la  toile.  La  matière  de  cet  empâtement, 
comparée  à un  prélèvement  de  pâte  chez  l’auteur 
présumé,  établit  la  certitude. 

Dans  cet  ordre  d’idées,  nous  indiquerons  d’autres 
moyens  d’investigation  qui  touchent  au  domaine  de 
la  fraude. 

Nos  lectures,  encore,  nous  révéleront  la  présence  de 
tel  peintre  en  Orient,  en  Italie,  vers  telle  date.  Un 
simple  rapprochement  entre  une  époque  et  un  site, 
sulfit  à notre  édification.  Le  genre  d’un  artiste, 
fréquemment,  dépendit  de  son  séjour  en  tel  lieu. 
Phase  de  genre  ou  genre  définitif,  cela  reste  à déter- 
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miner.  Il  y a des  paysagistes  fidèles  à telle  région,  des 
((  figuristes  » entêtés  à telle  représentation,  comme  des 
artistes  nomades  ou  dont  le  genre  est  capricieux,  du 
civil  au  militaire,  du  plaisant  au  sévère.  Mais  il  est 
rare  que  des  textes  ne  suivent  point  les  artistes 
renommés  dans  leurs  diverses  expressions,  à travers 
leurs  pérégrinations.  Au  surplus,  il  demeure  parfois 
quelque  chance  d’un  témoignage  vivant  dans  la  des- 
cendance du  peintre.  Des  archives,  des  catalogues  dans 
la  ville  natale,  éclaireront  aussi. 

Pour  ce  qui  concerne  un  tableau  d’Ecole  étrangère 
en  dehors  des  caractères  typiques  que  nous  dirons, 
le  mode  d’investigation  est  le  même,  plus  malaisé 
naturellement,  mais  non  moins  décisif.  La  mentalité 
d’un  peintre  étranger  trouble  certes  notre  enten- 
dement; il  importe  de  pénétrer  l’homme  autant  que 
l’œuvre,  de  suivre  son  esprit  comme  la  touche  de 
son  pinceau,  d’en  capter  la  manière,  la  facture,  dans 
leur  aspect  le  plus  coutumier.  Car  le  génie  n’échappe 
point  à une  révélation  matérielle  que  l’on  saisit  à 
la  longue.  La  défaillance  d’un  trait  trahit  le  défaut 
de  la  cuirasse',  de  même  que  l’abus  d’un  procédé, 
d’une  couleur,  d’un  effet.  La  tare  technique  nous 
renseigne  le  plus  souvent  davantage  que  la  beauté 
de  l’œuvre,  étant  donné  qu’une  chrysalide  est  plus 
aisée  à saisir  qu’un  papillon.  Aussi  bien  on  ne  dissèque 
que  les  morts,  et  notre  recherche  d’identité  ne  satis- 
fait maintenant  qu’à  la  curiosité  d’un  nom  après 
l’admiration  du  début.  A moins  que  notre  admiration, 
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Fig.  4.  — La  Calomnie,  par  S.  Botticelli  (Offices,  Florence). 
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trop  souvent,  hélas  ! ne  soit  suspendue  à cette  curio- 
sité... 

Dans  un  ordre  plus  élevé,  — car  le  faussaire  est  à 
l’affût  de  la  démarcation  matérielle,  — il  importe 
surtout  de  vérifier  le  style  d’un  tableau,  l’École  de 
laquelle  il  se  réclame.  Or,  ces  distinctions  subtiles 
ne  relèvent  que  de  l’habitude.  Elles  constituent  le 
flair  de  l’amateur  et  nous  guideront  vers  ce  sens 
délicat  à travers  l’exemple  davantage  que  parmi  le 
dédale  des  mots,  malgré  qu’il  faille  fatalement  appuyer 
d’abstraction  l’idéal  quasi  impalpable. 

La  connaissance  des  styles  de  l’architecture  et  du 
mobilier  joue  un  rôle  contigu  aux  précédentes  dis- 
tinctions. Ils  trahissent  l’époque  autant  que  le  lieu 
et  la  nationalité  du  sujet,  mais  l’étude  de  VÉcole 
renseigne  davantage  que  celle  du  siyU^  en  ce  qui 
nous  concerne,  et  il  ne  faut  pas  confondre  styles  et 
style. 

L’École  représente  l’ensemble  des  adeptes  d’un 
maître,  tandis  que  le  style  constitue  la  manière  propre 
à un  artiste,  à un  genre.  Le  peintre  (ou  le  sculpteur) 
puise  en  lui  le  langage  de  son  œuvre,  il  nous  montre, 
ainsi  qu’on  l’a  dit  si  exactement,  « l’homme  ajouté 
à la  nature  »;  c’est  là  son  style,  alors  que  l’architecte 
et  le  meublier  (pour  employer  le  vocable  à la  mode) 
dépendent  plutôt  du  goût  général  qui  sacre  les  styles 
à travers  les  siècles. 

Il  s’ensuit  donc,  de  l’impersonnalité  de  l’École,  que 
le  style  est  la  marque  personnelle  du  chef  de  file  de 
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celte  École,  — à moins  que  toute  l’Ecole  ne  témoigne 
d’un  meme  style,  ce  qui  contredirait  alors  à la  qualité 
individuelle  du  style. 

Poiii*  sortir  du  dilemme,  nous  rattacherons  le  style 
monumental  et  mobilier  d’une  époque  à l’École  qu’elle 
vit  naître  et  nous  insisterons  pour  identifier  un  tableau 
sur  l’École  dont  il  relève. 

Mais  la  dilticulté  consiste  précisément  à mettre  un 
nom  exact  sous  un  tableau  de  l’École  de  tel  maître, 
de  telle  province  {fig.  2),  de  tel  pays,  puisque  l’École 
n’est  qu’une  longue  théorie  de  disciples  plus  ou 
moins  confondus  dans  une  seule  et  même  manière... 
Reste,  fort  heureusement,  la  ressource  à laquelle  on 
peut  à la  rigueur  s’en  tenir,  de  désigner  l’École,  tout 
comme  on  rattache  commodément  à un  siècle  unique 
la  manifestation  d’un  style  monumental  ou  mobi- 
lier de  transition  aux  alentours  dudit  siècle,  lorsqu’on 
demeure  embarrassé  d’une  étiquette  propre. 

Observons  aussi  le  caractère  d’un  tableau,  d’un 
style,  d’une  École  : autre  vertu  d’enveloppe  que  les 
mots  expliquent  mal.  Le  caractère  d’une  œuvre,  c’est 
l’apparence  extérieure  qui  détermine  sa  physionomie, 
c’est  sa  volonté  d’accent,  la  puissance  de  son  expres- 
sion. Le  caractère  n’a  point  l’aristocratie  du  style, 
sa  marque  s’accuse  dans  les  extrêmes  du  beau  au 
laid. 

Dégageons  donc  le  caractère  d’une  École,  son  air 
de  famille,  ses  traits  dominants,  avant  de  donner 
un  nom  au  tableau.  Sans  oublier  que  les  chefs  d’École 
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ont  été  parfois  dépassés  par  leurs  élèves  ou  égalés 
avec  des  qualités  différentes,  et  que  tant  d’excellents 
professeurs  furent  des  artistes  inférieurs... 

C’est  Van  Dyck  à côté  de  Rubens,  rivalisant  avec 
son  maître  par  des  voies  différentes;  c’est  Mayer, 
souvent  digne  de  Prud’Hon,  qui  l’avait  initiée  à son 
art  et  termina  même  un  tableau  de  son  élève. 

Et  que  d’artistes  supérieurs  sont  sortis,  par  exemple, 
des  ateliers  Léon  Cogniet  et  F.-E.  Picot,  dont  les 
noms  sont  bien  ternes  aujourd’hui  ! 

Il  importe  aussi  que  notre  admiration  ne  s’accroche 
point  aux  « hochets  de  la  gloire  » représentés  par 
les  médailles  aux  expositions,  par  un  siège  sous 
la  coupole  de  l’Institut. 

Les  décorations,  point  davantage  que  les  titres  de 
toutes  sortes,  ne  prétendent  consacrer  le  génie  ou  le 
talent,  d’une  génération  même  à l’autre  et  encore 
moins  d’un  siècle  à un  autre. 

Rien  n’est  plus  décevant  ou  risible  que  la  consul- 
tation d’un  annuaire  ancien  de  l’Institut.  Que  sont 
devenus  la  plupart  de  ces  « immortels  » d’hier,  sur- 
chargés de  croix  et  de  crachats,  de  diplômes  et  de 
médailles? 

La  gloire  choisit  elle-même  ses  élus.  Peu  lui  impor- 
tent les  sourires  officiels.  Le  néant  du  favoritisme, 
de  la  coterie  et  de  la  « camaraderie  » ne  l’attire  point. 
Elle  ne  gaspille  point  ses  lauriers.  Voici  pourquoi 
un  Eugène  Delacroix,  un  J. -B.  Corot,  un  J. -F.  Millet 
— et  tant  d’autres  ! — ne  portèrent  point  l’habit 
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d’acadéinicien  que  X...  et  Y...  endossèrent,  mais  que 
la  postérité...  n’endosse  pas. 

Méditons  sur  le  modeste  ruban  rouge  d’un  b’nin- 
çois  Rude  et  sur  la  fragilité  de  tant  de  « [uix  d(; 
Rome  »,  avant  de  nous  enthousiasmer  extéi  ieurement. 
La  qualité  de  l’œuvre  seule  importe.  Les  distinctions 
honorifiques,  si  elles  ratifient  parfois  les  suffrages 
d’une  époque,  ne  rehaussent  jamais  d’oflice  une 
piètre  conception  dans  l’appréciation  des  vrais  ar- 
tistes. 

Et  cependant,  la  mode...  Mais  l’on  peut  soutenir 
que  le  chef-d’œuvre  est  toujours  de  mode,  chez  le 
connaisseur  tout  au  moins...  et  tout  au  plus  peut-on 
envisager  favorablement  les  retours  de  la  mode  à 
son  endroit,  si  l’on  sait  attendre.  Reste  le  succès  fait 
de  temps  à autre  à quelque  artiste  fâcheusement 
exhumé  par  le  caprice  ou  l’esprit  combattit  de  l’opi- 
nion à la  remorque  d’une  critique  ardente  ou  immo- 
dérée, derrière  laquelle  quelque  trust  de  marchand 
se  silhouette.  C’est  l’instant  alors,  de  réhabiliter  en 
toute  justice  la  valeur  d’un  diplôme  olficiel,  d’une 
distinction  honorifique,  d’une  consécration  acadé- 
mique vis-à-vis  du  caprice  purement  réactionnaire, 
vis-à-vis  de  la  médiocrité,  voire  de  la  nullité  prônée 
par  le  snobisme  et  le  mercantilisme.  Car  il  ne  suffit 
pas  d’avoir  « raté  » les  honneurs  pour  en  triompher. 
L’exception  est  une  arme  à deux  tranchants,  certes, 
mais  il  est  juste  de  ne  pas  bannir  irrespectueusement 
de  la  gloire  de  demain  ceux  qui  y sont  entrés  au- 
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jourd’hui  couverts  des  lauriers  de  leur  temps,  au 
profit  des  autres.  Car  ils  sont,  en  somme,  une  sélection 
et  les  autres  le  nombre. 

Ce  n’est  pas  parce  que  l’Institut  a abrité  Tartempion 
que  M.  Ingres  est  une  mazette  et  si  Tartempion, 
encore,  a décroché  le  prix  de  Rome,  il  faut  se  souvenir 
que  J. -B.  Carpeaux  aussi  fut  pensionnaire  de  la 
Ville  Eternelle,  et  ce  n’est  point  là,  précisément,  la 
glorification  de  l’école  buissonnière. 

Nous  reviendrons  au  surplus  sur  certaines  de  ces 
observations,  inséparables  souvent,  en  ce  qui  concerne 
notre  objet,  de  la  curiosité  d’une  époque  et  d’une 
œuvre.  Une  mauvaise  toile  peut  revêtir  un  intérêt 
historique,  fournir  le  document  d’un  portrait,  com- 
mémorer un  fait  ((  amusant  ».  S’agit-il  d’une  copie, 
d’un  original  ou  d’une  réplique?  Sommes-nous  en 
présence  de  l’esquisse  de  tel  tableau?  Autant  d’occa- 
sions pour  nous  mettre  en  éveil.  Et  puisqu’il  s’agit, 
dans  notre  travail,  du  tableau  ancien  exclusivement, 
si  notre  champ  d’étude  découvre  de  vastes  horizons, 
il  s’exerce  à travers  le  calme  des  siècles,  dans  le 
silence  des  passions. 

Raison  de  plus  pour  que  nous  respections  les 
couronnes  qui  reposent  sur  le  passé,  quitte  à en  tenir 
compte  plus  ou  moins,  selon  la  valeur  de  l’œuvre, 
mais  sans  mésestimer  les  suffrages  d’un  temps  auquel 
on  doit  se  reporter  pour  juger  impartialement. 


CHAPITRE  H 


Quelques  mots  sur  l’expression  initiale 
de  la  peinture  en  général. 

Les  premiers  peintres  de  la  Renaissance  en  Italie. 

Il  n’entre  point  dans  notre  intention  d’écrire  une 
histoire  de  l’Art.  Nous  supposons  que  le  lecteur  est 
préparé,  de  par  ses  connaissances  préalables,  à cet 
objet  précis  que  détermine  notre  titre,  et  nous  nous 
bornerons  à entourer  l’étude  de  la  peinture  de  tous 
les  éléments  susceptibles  d’en  éclairer  la  source. 

Il  est  impossible,  néanmoins,  d’isoler  ce  mode 
double  d’investigation,  puisque  l’âme  de  l’un  guide 
la  main  de  l’autre  à travers  les  plus  informes  expres- 
sions de  l’interprétation  graphique  ou  plastique, 
depuis  l’antiquité  jusqu’à  nos  jours. 

Pourtant,  si  la  physionomie  des  idéals  difïérents 
à travers  les  siècles  commande  notamment  à la 
peinture,  dès  son  expression  la  plus  reculée,  nous 
glisserons  sur  Apelle,  qui  sans  doute  égala  Phidias, 
mais  dont  il  ne  nous  est  point  parvenu  de  témoignage. 
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et  nous  abandonnerons  aussi,  faute  d’éléments,  l’art 
pictural  des  anciens  musulmans,  puisque  la  loi  du 
prophète  interdisait  les  images... 

Nous  ne  remonterons  pas  davantage  au  déluge 
que  nous  ne  gravirons  le  faîte  de  notre  temps.  L’École 
moderne  de  1890  bornera  notre  étude,  d’autant  qu’elle 
commence  déjà  à entrer  dans  le  mystère  dont  nous 
nous  plaisons  ici  à lever  le  voile,  en  la  limite  du  pos- 
sible. Aussi  bien,  les  conjectures  consciencieusement 
appuyées  donnent  relativement  satisfaction  puis- 
qu’elles ne  peuvent  être  sûrement  contredites. 

Les  limbes  de  l’art  vont  donc  nous  arrêter  juste 
autant  qu’il  le  faut  pour  marquer  un  point  de  compa- 
raison entre  le  balbutiement,  la  naïveté  de  la  parole 
et  l’éloquence;  du  palpable  à l’impalpable,  du  moins 
du  figuré  au  réel,  à travers  les  diverses  phases  de  la 
beauté  éternelle. 

Les  premiers  pas  de  l’art  ont,  au  surplus,  en  dehors 
de  l’intérêt  de  leur  empreinte  matérielle,  une  signi- 
fication d’inspiration  qu’il  nous  faut  imaginer  pour 
égrener  avec  compétence  les  grains  du  chapelet 
infini  de  la  conception  esthétique.  Et  puis,  à défaut 
d’une  œuvre  tangible,  d’habiles  reconstitutions  ou 
restaurations  fixent  en  nous  des  types  d’expression 
avec  lesquels  il  importe  de  se  familiariser.  C’est 
l’esprit  caractéristique  des  arts  graphiques  égyptien 
et  assyrien  que  le  granit  perpétue  dans  ses  gravures, 
que  des  étoffes  commémorent  avant  de  tomber  défi- 
nitivement en  ruines,  que  des  poteries,  que  des  fresques 
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encore,  accusent.  Mais  l’art  grec  archaïque  échappe 
naturellement  dans  ses  peintures,  à notre  contact, 
et  nous  ne  pouvons  guère  que  les  rapprocher  imagi- 
nativement  des  œuvres  de  la  sculpture  la  plus  rudi- 
mentaire, de  la  poterie  surtout,  dont  nous  possédons 
des  exemples. 

Si  les  écrivains  anciens  nous  vantent  les  belles 
compositions  du  peintre  Polygnote,  à Athènes  et 
à Delphes,  le  moindre  vase  grec  trouvé  en  Étrurie 
nous  en  dit  bien  davantage,  malgré  qu’il  faille  nous 
contenter  de  supposer  que  les  figures  en  noir  se 

détachant  sur  fond  rouge  préludèrent  aux  figures 

« 

rouges  sur  fond  noir. 

La  légende,  en  revanche,  à défaut  de  leurs  œuvres, 
nous  restitue  pittoresquement  les  peintres  de  la  Grèce 
antique.  C’est  Parrhasios  d’Éphèse,  triomphant  de 
son  illustre  collègue  Zeuxis  (aux  raisins  cités  précé 
demment,  tellement  vrais  que  les  oiseaux  venaient 
les  picoter)  en  reprèsentant  un  simple  rideau  en 
trompe-l’œil  qui  fit  illusion  au  maître  d’Héraclée  lui- 
même,  ce  Zeuxis  que  l’on  fait  mourir  de  rire  à la  vue 
d’une  vieille  femme  qu’il  aurait  peinte... 

C’est  Caius  Fabius  signant  les  peintures  qu’il 
avait  exécutées  dans  le  temple  du  Salut  et  se  faisant 
appeler  Caius  Fabius  Piclor.  Ces  œuvres  du  premier 
patricien  romain  qui  s’adonna  à la  peinture,  auraient 
été  anéanties  par  un  incendie  sous  le  règne  de  Claude 
(ce  Claude  auquel  on  doit  d’avoir  le  premier  employé 
la  mosaïque  à la  décoration  des  murailles  et  des  voûtes 
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dont  le  pavement  seul  auparavant  s’ornait),  et  il  ne 
nous  demeure  aussi  que  le  souvenir  d’un  tableau  de 
fleurs  dû  à Pausias,  de  Sicyone,  émule  d’Apelle,  payé, 
dit-on,  par  Lucullus  une  somme  équivalente  à plus  de 
10.000  francs  de  notre  monnaie. 

Cela  ne  nous  édifie  point  sur  la  dimension,  il  est 
vrai,  de  ce  tableau  dont  nous  supputons  de  confiance 
la  beauté,  mais  Varron  cite  le  peintre  grec  Galliclès 
qui  s’était  rendu  illustre  en  peignant  des  tableaux 
de  dix  doigts  ! 

Dans  le  domaine  technique,  voici  les  noms  de 
Cléophante  de  Corinthe,  et  de  Polygnote  de  Thasos. 
Le  premier  aurait  employé  la  brique  pilée  comme 
unique  couleur  ; le  second  perfectionna,  au  contraire, 
le  mélange  des  couleurs  et  donna  ainsi  une  grande 
impulsion  à l’art  du  peintre. 

Et  puis,  le  hasard  d’une  éponge  qui  servait  à 
essuyer  les  pinceaux,  jetée  dans  un  coup  de  colère 
sur  un  museau  de  chien  où  elle  simula  parfaitement 
la  bave  que  l’artiste  n’avait  pu  jusque-là  réussir, 
nous  vaut  cette  éponge  du  peintre  Protogène  demeurée 
proverbiale... 

Comment  résister  encore  à la  tradition  antique  qui 
nous  montre  l’architecte  grec  Dédale  innovant  dans 
la  statuaire  en  ronde  bosse  les  yeux  ouverts  et  les 
bras  et  les  jambes  séparés  du  corps;  Polyclète  se 
débarrassant  le  premier  de  l’ancienne  École  en  faisant 
hancher  ses  statues  pour  leur  donner  plus  de  souplesse 
et  de  mouvement? 
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Mais  ce  fut  Pythagore  (?)  qui,  selon  IMine,  précéda 
les  artistes  dans  le  soin  d’exprimer  les  cheveux,  les 


Fig.  6.  — La  Visilalion,  par  Ghirlandajo  (Louvre). 


veines  et  les  muscles,  tandis  que  Lysistrate,  à en 
croire  le  même  auteur,  accentuait  cette  précision  par 
la  découverte  du  moulage  sur  nature. 

Si  nous  serrons  davantage  notre  objet,  voici  la 
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découverte  de  la  peinture  à l’huile,  due  à Jean  Van 
Eyck,  au  début  du  xv®  siècle,  à Bruges. 

Écoutons  à ce  propos  M.  L.  de  Braquemont  : 
« Il  commença  par  inventer  plusieurs  vernis  gras  qu’il 
employait  pour  faire  ressortir  les  tableaux  qu’il 
préparait,  selon  l’ancien  procédé,  au  blanc  d’œuf  et  à 
la  détrempe.  Un  jour,  il  exposa  au  soleil,  pour  en 
faire  sécher  le  vernis,  un  tableau  qu’il  avait  fini  avec 
un  soin  précieux  et  la  chaleur  fendit  les  jointures  du 
panneau.  Désolé  de  voir  périr  ainsi,  en  un  instant,  le 
fruit  de  ses  longues  études,  il  se  livra  à de  nouvelles 
recherches  et  ses  expériences  parvinrent  enfin  à cons- 
tater que  l’huile  de  lin  et  l’huile  d’œillette  se  mêlaient 
parfaitement  avec  les  couleurs,  séchaient  facilement, 
résistaient  à l’eau  et  produisaient  un  brillant  qui  pou- 
vait dispenser  du  vernis.  Il  s’aperçut  en  même  temps 
que  ces  couleurs  à l’huile  étaient  fluides,  se  fondaient 
plus  moelleusement  et  donnaient  plus  de  vigueur  à la 
peinture.  Il  excita  ainsi  l’admiration  universelle.  » 

Vasari  attribue  aussi  à Jean  Van  Eyck,  dit  Jean  de 
Bruges,  les  premières  recherches  fructueuses  de  la 
peinture  à l’huile,  mais  d’autres  auteurs  prétendent 
que  ce  mode  d’expression  était  depuis  longtemps 
auparavant  en  usage  à'  Constantinople... 

M.  Manuel,  notamment,  se  reporte  à Byzance  pour 
nous  initier  aux  pratiques  de  l’art  du  peintre  à cette 
époque  qui,  s’il  laissait  peu  de  place  à l’imagination, 
demandait  cependant  aux  artistes  de  multiples 


connaissances  : 
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« Le  peintre  devait  non  seulenient.  savoir  dessiner 
et  peindre,  mais  encore  pouvoir  préparer  lui-inérne: 
charbon  à dessin,  pinceau  et  couleurs,  ainsi  que  la 
colle  et  le  plâtre  avec  lesquels,  après  un  mélange  en 
proportions  convenables,  les  tableaux  étaient  préala- 
blement recouverts.  Déjà  on  peignait  non  seulement 
sur  bois,  mais  encore  sur  nacre,  sur  soie  et  sur  de  la 
toile  préparée  d’une  façon  spéciale.  Elle  était  étalée 
sur  un  châssis  et  enduite  de  colle,  de  savon,  de  miel 
et  de  gypse  délayés  dans  l’eau  chaude;  puis,  quand  elle 
avait  bien  séché,  on  la  polissait  avec  un  os.  Sur  les 
toiles  ainsi  préparées,  l’artiste  peignail  d riniile  avec 
du  naphte  et  de  l’huile  de  noix...  » 

Pour  en  revenir  à Van  Eyck,  l’un  de  ses  tableaux, 
exécuté  â l’huile,  représentait  l’agneau  de  l’Apoca- 
lypse; il  contenait  cinq  cents  figures  de  12  à 14  pouces 
de  hauteur. 

C’est  à Hubert  Van  Eyck,  frère  du  précédent, 
que  nous  devons  la  découverte  du  tableau  portatif, 
après  Apollodore,  père  du  modelé  ou  relief  des  figures 
et  du  clair-obscur. 

Sans  nous  arrêter  trop  complaisamment  à la  légende 
dramatique  de  l’introduction  de  la  peinture  à l’huile 
en  Italie  qui  nous  montre  un  Vénitien  nommé  Dorne- 
nico,  tué  par  Andrea  del  Castagno  pour  lui  ravir  le 
secret  qu’il  avait  appris  et  dont  on  lui  faisait  tant  de 
gloire,  et  en  accordant  nos  préférences  au  dire  de 
Vasari,  attribuant  à Antonello  de  Messine  cette  révé- 
lation qu’il  ne  dut  qu’à  ses  rapports  amicaux  avec 
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Jean  de  Bruges,  nous  citerons  l’auteur  présumé  du 
premier  tableau  peint  à l’huile  par  un  Français  : 
Jean  Cousin,  et  son  œuvre  : le  Jugement  dernier. 

Pour  reprendre  la  classification  des  modes  d’expres- 
sion antérieurs  à la  peinture  à l’huile  dont  nous 
verrons  plus  loin  les  progrès  techniques,  de  Van  Eyck 
à nos  jours,  nous  noterons  ensuite  la  détrempe  ou 
peinture  à ta  cotte  qui  remonte  aux  temps  les  plus 
reculés. 

C’est  à la  détrempe  que  recoururent  pour  leurs 
tableaux  portatifs,  avant  la  découverte  de  la  pein- 
ture à l’huile,  les  artistes  du  moyen  âge  et  notamment, 
en  Italie,  les  Cimabué,  Giotto,  Fra  Angelico,  Man- 
tegna,  Pérugin.  Voici  succinctement  décrit  le  procédé 
de  la  détrempe  que  la  peinture  en  bâtiment  et  celle 
du  décor  de  théâtre  nous  restituent  aujourd’hui. 

La  détrempe  s’exécute  avec  des  terres  colorées, 
mélangées  et  légèrement  diluées  dans  de  l’eau  pure. 
Avant  application  au  pinceau,  on  trempe  celui-ci  dans 
un  récipient  de  colle  liquide  toujours  maintenue 
chaude  sur  un  réchaud  et  l’on  peint  franchement, 
du  premier  coup,  sans  superposer  les  tons  qui  peuvent 
être  unis,  modelés  ensuite  avec  un  pinceau  trempé 
dans  de  l’eau  pure. 

La  peinture  à la  détrempe  nécessite  de  l’habileté 
autant  qu’une  grande  habitude  de  la  couleur  dont 
la  dessiccation,  très  rapide,  baisse  la  gamme  des 
tons,  du  très  soml>re,  du  noir  presque,  au  clair.  Ces 
tons  sont  mats,  très^frais  et  plâtreux. 


Photo  K.  B. 

Fk;.  7.  — La  Vierge  de  la  Vicloire^  par  A.  Maniec.xa 
(T.oiivre). 
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La  détrempe  sur  les  murs  exige  que  ceux-ci  soient 
parfaitement  secs  avant  l’application  d’un  enduit  de 
plâtre  uni  sur  lequel  on  passe  plusieurs  couches  de 
colle  chaude.  On  peint  ensuite  après  dessiccation 
complète.  La  peinture  sur  les  murs  convient  prin- 
cipalement à la  fresque  ou  manière  de  peindre  avec 
des  couleurs  détrempées  dans  de  l’eau  de  chaux  sur 
une  muraille  fraîchement  enduite. 

Après  le  procédé  le  plus  ancien  de  la  peinture  à la 
détrempe,  voici  donc  celui  de  la  fresque  qui  constitue 
la  forme  la  plus  parfaite,  l’éloquence  la  plus  grandiose 
de  la  peinture  monumentale.  Éloquence  *que  nos  jours 
ont  fâcheusement  et  improprement  banalisée,  puisque 
toute  décoration  murale,  un  simple  marouflage  de 
la  toile  sur  le  mur  est,  dans  la  langue  usuelle,  dénommé 
fresque. 

Aussi  bien,  si  les  premiers  peintres  italiens,  jusqu’à 
Andrea  del  Castagno  exclusivement,  ne  s’énoncèrent 
qu’au  moyen  de  la  détrempe  ou  de  la  fresque,  il 
appartient  au  sens  propre  de  limiter  à la  fin  du 
XVI®  siècle  ces  pratiques  d’art.  En  retenant  toutefois 
que  la  découverte  de  la  peinture  à l’huile  qui  avait 
éclipsé  la  détrempe,  ne  porta  point  ombrage  à la 
fresque  que  la  vogue,  au  contraire,  exalta  supérieu- 
rement. 

Les  temples  égyptiens  des  temps  les  plus  reculés  nous 
ont  laissé  des  vestiges  de  fresques  et  notamment  à 
Herculanum,  dans  le  temple  d’Hercule,  celles  à'Appiiis 
Claudius  et  de  V Éducation  d'Achille  par  Chiron  sont 
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renommées.  D’autre  part,  si  la  célèbre  Cène  de  Léo- 
nard de  Vinci  est  dans  un  état  pi(oyaM(‘,  les  fresques 
du  Guide,  de  Carrache,  du  Dominiquin  et  de  l’Albaiie, 
à Bologne,  demeurent  encore;  de  même  que  celles  du 
Corrège  à Parme,  de  Jules  Romain  à Mantoue,  de 
Raphaël  (les  Loges ) à Rome,  de  Michel-Ange  (à  la 
chapelle  Sixtine),  du  Volterrano  (les  Sibylles ),  d’Andrea 
del  Sarto  (la  Nunziala),  etc.  La  peinture  à fresque  se 
pratiquait  sur  un  enduit  frais  et  l’artiste,  à qui  aucune 
retouche  n’était  permise,  devait  arrêter  immédiatement 
le  tracé  de  sa  forme  de  même  que  les  onil)res  et  les 
lumières  de  sa  composition.  On  n’employait  que  les 
terres  naturelles,  et  si  les  anciens  peignaient  sur  une 
espèce  de  stuc  d’une  solidité  éprouvée,  qui  ne  nous 
est  point  parvenue,  les  grands  maîtres  italiens  avaient 
adopté  un  enduit  fait  à Rome  et  composé  de  pouzzolane 
bien  passée  au  sas  et  de  vieille  chaux  éteinte. 

Le  procédé  de  la  fresque  présente  le  grand  avan- 
tage d’être  le  plüs  durable,  et  aux  précédents  modes 
de  peinture  antique  que  nous  venons  de  voir,  nous 
ajouterons  ceux  de  la  peinliire  à V encaustique  et  de 
la  peinture  à Vœuf. 

Pour  peindre  à l’encaustique,  les  anciens  délayaient 
de  la  conteur  dans  de  la  cire  rendue  miscible  à l’eau 
par  un  mélange  de  chaux  que  l’on  chauffait  au  mo- 
ment de  s’en  servir,  et  ils  peignaient  à l’œuf,  c’est-à- 
dire  à l’aide  de  jaunes  d’œufs  émulsionnés  à l’eau 
froide  et  mêlés  de  résine. 

On  saisit  que  la  fragilité  de  ces  derniers  moyens  ne 
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nous  valut  point  d’originaux  et,  puisque  nous  retour- 
nons dans  les  limbes,  nous  citerons  le  père  de  la 
perspective  : le  peintre  grec  Agatharque,  à moins  que 
ce  ne  soit  Pietro  Borghèse,  peintre  italien  du 
XV®  siècle,  ou,  selon  Vasari,  Brunelleschi,  Pietro 
délia  Francesca,  ou  bien  encore  Paolo  Ucello  qui 
aurait,  d’autre  part,  osé  les  premiers  raccourcis 
auxquels  le  nom  de  Tintoret  est  attaché  aussi. 

Il  importe  de  nous  pénétrer  seulement  de  la  phy- 
sionomie générale  de  ce  passé  qui  fortifiera  l’étude 
concrète  à laquelle  nous  tendons.  Nous  pouvons  donc 
faillir  à l’érudition  des  classifications  et  nous  borner 
à exercer  notre  œil  à la  vision  de  cette  peinture  an- 
tique qui  suffit  primitivement  à accompagner  et  à 
souligner  les  œuvres  d’architecture  et  de  sculpture. 
Ce  furent  les  hiéroglyphes  égyptiens,  le  revêtement 
polychrome,  les  représentations  emblématiques,  cano- 
niques, surtout  décoratives.  Ce  furent  les  sculptures 
chaldéennes,  assyriennes,  perses,  relevées  de  traits 
en  couleurs,  et  la  peinture  grecque  de  l’époque  mycé- 
nienne inspirée  de  l’Égypte  et  de  l’Asie.  Puis,  la 
révélation  des  argiles  peintes,  et  l’heure  de  Polygnote, 
d’Agatharque,  d’Apollodore  qui  résument  théorique- 
ment une  peinture  hellénique  dont  il  importe  de  nous 
faire  idée. 

La  peinture  romaine,  importée  de  Grèce,  nous  four- 
nit, en  revanche,  quelques  témoignages.  Pompéi  et 
Herculanum  n’ont  point  complètement  enseveli  sous 
la  lave  le  secret  de  leurs  fresques  qui  débordent  de 
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variété,  à défaut  d’une  grande  valeur  esthétique  et 
surtout  d’originalité.  Les  peintres  romains  nous  appa- 
raissent ici  j)lutôt  comme  des  copistes  de  l’art  grec,  à 
moins  que  des  Grecs  décadents  no  soient  les  auteurs 
de  ces  peintures... 

Nous  retrouvons  enfin,  dans  les  Catacombes,  l’art 
nouveau  que  le  christianisme  a précieusement  adapté 
de  la  peinture  antique  sur  le  modèle  de  ses  croyances 
et  aspirations  naissantes.  C’est  l’idéal  chrétien  succé- 
dant à l’idéal  païen. 

L’art  païen  et  l’art  chrétien  ont  obéi  tous  deux 
à leur  religion.  Le  premier,  polythéiste,  fut  réglementé 
par  un  canon  de  proportions  où  seulement  la  vie 
plastique  était  exprimée;  le  second,  monothéiste, 
donna  une  âme  au  corps  des  personnages,  insuiïlant 
à leur  visage  les  divers  caractères  de  la  passion. 
L’idéal  des  anciens  manqua  d’âme  autant  que  celui 
des  primitifs  chrétiens  devait  faillir  à la  plasticité. 

Si  l’art  primitif  chrétien  rompit  avec  le  matérialisme 
de  l’art  antique  en  exprimant  la  vie,  il  harmonisa 
seulement,  à un  mouvement  consacré,  l’action  des 
figures.  Et,  lorsqu’il  ne  pouvait  éviter  la  représen- 
tation de  la  nudité,  — évoquée  pieusement  sous  les 
dehors  de  la  mort  pour  écarter  la  pensée  des  joies 
terrestres,  — il  enveloppa  mystérieusement  la  forme 
du  corps  dans  d’épaisses  draperies. 

Puis,  après  le  moyen  âge,  l’art  revient  au  paganisme 
dans  une  observation  plus  attentive  et  exacte  de  la 
nature.  La  Renaissance,  ensuite,  accentue  ce  souci 
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de  vérité.  Des  fouilles,  en  Italie,  mettent,  au  jour  un 
grand  nombre  de  chefs-d’œuvre  antiques  qui  orien- 
teront progressivement  le  génie  vers  une  expression 
supérieure  de  la  forme  et  de  la  couleur. 

Nous  nous  arrêterons  un  instant  à Tart  primitif 
des  Catacombes,  d’autant  qu’il  n’a  été  saisi  et  goûté 
que  depuis  peu  et  qu’il  touche  à l’expression  saisis- 
sante des  Italiens  de  la  Renaissance.  « Entre  la  façon 
de  comprendre  la  figure  humaine  qui  fut  celle  des 
naïfs  ouvriers  des  Catacombes,  écrit  G.  Lafenestre, 
et  la  façon  de  l’exprimer  qui  appartient  aux  artistes 
savants  de  la  Renaissance,  la  similitude  est  profonde 
et  frappe  les  yeux  les  moins  clairvoyants.  C’est  la 
même  simplicité,  la  même  grandeur  de  formes  embel- 
lies par  le  souvenir  de  la  beauté  hellénique,  en  même 
temps  qu’ennoblies  par  l’exaltation  de  la  foi  chrétienne. 
Dans  ces  souterrains  abandonnés  dorment  les  vrais 
ancêtres  de  Giotto,  de  Masaccio,  de  Fra  Angelico, 
de  Raphaël.  )> 

Mais  nous  retrouverons  les  pères  de  la  Renaissance 
après  la  décadence  de  la  peinture  marquée  par  l’art 
byzantin  qui  égare  l’esthétique  dans  la  magnificence, 
substitue  la  mosaïque  somptueuse  à la  fresque  et 
revient  au  dogme  de  la  forme,  à l’archaïsme. 

Il  ne  faut  point  pourtant  médire  de  l’intérêt  déco- 
ratif de  l’art  byzantin,  de  sa  majesté  dont  les  mosaïques 
de  Ravenne,  presque  exclusivement,  nous  ont  conservé 
le  témoignage  avec  l’icone  russe.  La  défense  qui  était 
faite  aux  artistes  de  peindre  d’après  nature,  de  repro- 
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duire  autre  chose  que  des  modèles  conventionnels, 
nous  vaut  ce  principe  d’ornementation  cher  à Byzance, 
((  tombeau  des  arts  de  l’antiquité  »,  soit  ! mais  d’un 
grand  style  dans  une  richesse  toujours  captivanti*. 

Aussi  bien,  la  mosaïque  convient  à cette  rigidité, 
à cette  convention,  de  même  ({ue  l’enluminure,  la 
tapisserie  et  le  vitrail.  Ces  modes  d’expression  de  la 
peinture  en  Occident,  au  moyen  âge,  conservent  un 
caractère  fort  attractif,  non  seulement  en  raison  du 
sentiment  qui  émane  d’eux  en  propre  ou  l)ien  de 
celui  que  nous  prêtons  à leur  ingénuité  avec  tout  cet 
attendrissement  qui  s’attache  au  passé,  mais  aussi 
à cause  de  l’évidente  richesse  de  couleur  et  de  matière 
d’un  art  concourant  à l’harmonie  d’un  style  d’époque; 
de  l’architecture  au  meuble,  du  meuble  au  costume. 

Malheureusement,  les  iconoclastes  ont  mis  un  terme 
à notre  investigation  positive  et  nous  devrons  nous 
en  tenir  presque  exclusivement  à la  gravure  qui  nous 
restitue  l’intérêt  d’une  beauté  décadente,  mais,  répé- 
tons-le,  d’une  grandeur  décorative  typique  dont  l’es- 
thétique russe  n’a  pu  encore  s’afïranchir. 

Le  symbolisme  des  chrétiens  des  Catacombes  em- 
pruntait singulièrement  à l’art  païen,  tout  en  conser- 
vant l’originalité  de  sa  foi  seulement  adaptée  aux  types 
du  passé,  comme  l’art  de  Byzance  demeure  inséparable 
de  la  tradition  antique  mêlée  d’orientalisme  jusqu’à 
sa  ((  stylisation  »,  pour  employer  un  terme  moderne, 
c’est-à-dire  sa  formule  la  plus  caractéristique. 

Puis,  la  peinture  en  Occident,  aux  xii®  et  xiii®  siècles. 
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se  dégagera  de  l’expression  figée  de  Byzance  et  se 
tournera  davantage  vers  la  nature,  embellissant  les 
églises,  couvents  et  monastères.  Mais  c’est  surtout 
au  XIV®  siècle  que  cette  transformation  de  l’idéal 
et  de  l’expression  apparaîtra  et  nous  intéressera, 
dans  le  Nord  de  la  France,  principalement,  grâce  à 
la  découverte  de  la  peinture  à l’huile  et  du  tableau 
portatif. 

Nous  allons  distinguer,  à partir  de  ce  moment,  les 
Écoles  nationales  modernes  et  toucher  ainsi  à notre 
sujet  plus  exactement  et  plus  utilement. 

((  Les  trois  chefs,  ou  si  l’oij  veut,  les  trois  premiers 
artistes  bien  connus  dans  les  plus  anciennes  Écoles, 
écrit  Louis  Viardot,  Giunta  de  Pise,  Guido  de  Sienne 
et  Gimabué  de  Florence,  étaient  purement  imitateurs 
des  Grecs.  Parmi  les  fresques  peintes  dans  l’église 
d’Assise  par  Giunta  de  Pise,  avec  la  date  de  1210,  la 
plus  importante  est  le  Crucifiement.  C’est  une  vaste 
composition,  de  belle  et  noble  ordonnance,  mais  où 
les  personnages  sont  symétriquement  rangés,  graves 
et  immobiles,  comme  dans  les  compositions  grecques, 
toujours  soumises  aux  formules  hiératiques.  Le  colo- 
ris ne^se  compose  guère  que  de  tons  jaunâtres  et 
rougeâtres  qui,  se  détachant  sur  un  fond  obscur, 
doivent  indiquer  les  chairs  et  les  draperies.  D’ailleurs, 
mille  circonstances  de  détail  décèlent  l’origine  grecque 
de  cette  peinture  ; ainsi  le  Christ  est  attaché  à la 
croix  par  quatre  clous,  et  ses  pieds  sont  posés  sur  une 
large  tablette,  suivant  l’usage  constant  des  Grecs; 
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ainsi  les  anges  sont  vêtus  de  longues  dalniatiques,  et 
leurs  corps  se  terminent  par  des  vêtements  vides  sous 
lesquels  lâcn  n’indique  les  jambes  et  les  pieds.  Après 
Giunta  de  Pise  vient  Guido  de  Sienne.  Celui-ci  amé- 
liore la  peinture  des  Grecs,  mais  en  continuant  à 
l’imiter.  11  suffît  de  citer  son  grand  tableau  de  l’église 
Saint-Dominique,  à Sienne,  qui  porte  la  date  de  1221. 
Dans  la  Vierge,  l’Enfant  et  le  chœur  d’anges  groupés 
sur  un  fond  d’or,  il  est  impossible  de  ne  pas  recon- 
naître le  style,  les  formes  et  toutes  les  habitudes  des 
peintres  de  Byzance.  » 

Avec  Cimabué  (1240,  mort  après  1302),  (|ue  Vasari 
regarde  comme  le  père  de  l’École  italienne  et  qui  peut 
être  considéré  justement  comme  le  restaurateur  de 
la  peinture  dans  les  temps  modernes,  la  rigidité  byzan- 
tine tend  à s’efïacer  devant  la  reproduction  naturelle. 
La  vie  commence  à animer  les  figures,  un  coloris  plus 
vraisemblable  ajoute  à leur  expression  et,  la  recherche 
du  clair-obscur  s’y  aperçoit. 

Mais  le  plus  réel  titre  de  gloire  de  Cimabué  sera 
d’avoir  eu  pour  élève  Giotto,  qui  accentua  les 
qualités  de  son  maître  et  inventa  le  style  en  pein- 
ture. 

Nous  ferons  maintenant  quelques  remarques  sur 
la  peinture  chez  les  maîtres  primitifs. 

Pour  les  premiers  peintres,  le  dessin  n’était  que  l’art 
d’esquisser  les  traits  d’une  figure.  Quant  ay  corps,  il 
n’êxistait  pas;  on  le  cachait  sous  des  draperies  plus 
ou  moins  gauches;  les  personnages  n’étaient  que  des 
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portraits,  les  portraits  que  des  têtes  placées  au  haut 
d’un  manteau  : pas  de  membres,  pas  de  nu. 

((  Les  premiers  peintres,  dit  Barberot,  ne  connais- 
saient qu’une  seule  disposition,  la  symétrie,  et  il  y 
avait  plusieurs  causes  au  choix  de  cette  ordonnance 
naïve  : d’abord  la  timide  ignorance  des  premiers 
peintres  qui  eussent  été  embarrassés  d’une  composi- 
tion compliquée;  ensuite  une  sorte  d’ingénuité  pieuse 
et  de  respect  pour  les  sujets  sacrés,  car  il  y a dans  la 
symétrie  quelque  chose  de  sacramentel  et  de  religieux 
parce  qu’elle  répond  à un  sentiment  d’immobilité, 
de  recueillement  et  de  silence.  Ce  n’est  pas,  d’ailleurs, 
par  le  mouvement  et  par  la  vie  que  les  arts  ont  com- 
mencé. Les  premiers  tableaux,  comme  les  premières 
statues,  ont  un  caractère  de  raideur,  un  aspect  tran- 
quille, grave  et  solennel.  » 

L’origine  du  canon  égyptien,  de  l’art  purement  hiéra- 
tique enclos  dans  le  dogme,  est  toute  dans  cette  immo- 
bilité impressionnante. 

En  attendant  que  la  science  du  peintre  aide  à la 
réalisation  matérielle  de  son  émotion,  nous  nous 
complairons  à l’ingénuité  particulièrement  primitive 
d’un  Cimabué,  dont  une  Vierge  aux  anges,  au  Louvre, 
représente  la  manière,  ou  celle  de  Duccio,  un  peintre 
siennois  de  la  même  époque,  à qui  cette  peinture  est 
attribuée  d’autre  part... 

Caractéristiques  : les  types  byzantins  sont  aban- 
donnés, la  technique  grecque  subsiste  encore,  la  rai- 
deur, le  parallélisme  comme  runiformité  des  figures. 


Photo  K.  B. 

Fig.  9.  - — La  Joconde,  par  Léonard  de  Vinci 
(Louvre). 
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accusent  un  ensemble  plus  intéressant  que  séduisant. 
Et,  sans  nous  arrêter  à Duccio,  proche  de  Giotto,  — 
Duccio  cependant  aurait  inventé  l’art  de  grouper  les 
personnages,  — nous  regarderons  la  Fuite  en  Êgypie, 
du  créateur  de  la  Peinture  moderne,  Giotto,  dans  la 
chapelle  deU’Arena,  à Padoue,  et  le  Saint  François 
(V Assise  {fig.  3),  du  Louvre. 

Giotto  se  débarrasse  du  fond  d’or  cher  à la  tradition 
byzantine,  il  introduit  dans  ses  compositions  le  paysage 
d’après  nature  et  ressuscite  l’art  du  portrait.  Il  anime 
ses  personnages  conformément  à la  vie,  rompant 
encore  avec  l’idéal  figé  de  l’Orient.  On  doit  à Giotto, 
sculpteur  et  architecte  aussi,  un  grand  nombre  de 
fresques  et  de  tableaux  portatifs  dont  le  caractère  se 
fond  dans  l’ensemble  d’une  expression  primitive  qui 
pourra  servir  de  base  à l’amateur  pour  progresser 
dans  ses  connaissances. 

Ne  cherchons  point  de  signatures  surtout,  et  conten- 
tons-nous de  savoir  que  les  premiers  tableaux  porta- 
tifs furent  peints  sur  bois  ou  panneau,  en  retenant 
que  si  le  moyen  âge  s’était  surtout  attaché  aux  repré- 
sentations de  l’enfer,  les  premiers  peintres  de  la  Renais- 
sance, Giotto  et  ses  disciples,  traduisirent  dans  leurs 
fresques  « les  terreurs  qui  agitaient  l’humanité  » et 
aussi  le  paradis  et  ses  béatitudes,  d’abord  avec  une 
austérité  non  engageante,  puis  avec  une  précieuse  sua- 
vité, témoin  Fra  Giovanni  (1387-1455),  dit  Fra  Ange- 
lico. 

Entre  Fra  Angelico  et  Giotto,  il  y a la  distance  de 
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la  science,  clans  un  sentiment  parallèle  mais  plus 
expressif  chez  Tauteur  du  Couronnement  de  la  Vierge 
(au  Louvre),  dans  une  couleur  plus  riche  aussi  et 
une  plus  grande  souplesse  de  facture. 

En  opposition  à Fra  Angelico,  dont  les  représenta- 
tions idéales  gardent  les  limites  de  la  fadeur,  voici 
Andrea  del  Castagno  (1390-1457),  peintre  d’un  réalisme 
original,  cpii  ne  craignit  pas  de  se  mesurer  avec  la 
laideur,  et  Masaccio  qui  accentua  la  forme  réelle  et 
vivante,  conformément  à la  nature  elle-même. 

Masaccio  (1401-142S),  de  Florence,  mar([ue  une 
(étape  à retenir.  « Ses  figures,  a-t-on  dit,  ne  sont  pas 
des  âmes,  mais  de  vrais  corps,  fermes  et  précis  dans 
leurs  contours  et  dans  leurs  mouvements.  » 

Masaccio  imposa  la  nudité  et  recourut  fun  des  pre- 
miers aux  renseignements  plastiques  de  l’anatomie. 
L’art  de  ce  maître  semble  avoir  orienté  la  grande 
peinture  à travers  les  efforts  qui  suivirent,  des  Ghir- 
landajo,  Botticelli,  Andrea  del  Sarto,  voire  Michel- 
Ange  et  Raphaël. 

La  vérité  dans  l’art  remonterait  à Masaccio,  de 
même  que  l’art  chrétien  pourrait  être  reconnu  davan- 
tage expressif,  plus  varié,  mieux  servi  dans  le  sens  de 
la  couleur,  du  modelé,  par  le  pinceau  de  Fra  Filippo 
Lippi  (1406-1469)  que  par  celui  de  Fra  Angelico  (dont 
« l’outremer  est  la  base  et  comme  le  firmament  de  ses 
tableaux;  où  les  roses  et  les  ors  abondent;  les  teintes 
y semblant  soufflées  plutôt  qu’appliquées,  pour  l’effet 
d’un  indicible  enchantement  »). 
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Sans  doute  d’avoir  été  moins  cloîtré,  le  premier 
de  ces  moines  se  ressent-il  du  contact  avec  la  vie  mon- 
daine. Tandis  que  Fra  Angelico  « reste  dans  sa  cellule, 
fidèle,  comme  à des  vœux,  aux  procédés  de  l’École 
ombrienne,  la  perpétue  en  la  perfectionnant  »,  Filippo 
Lippi  ((  déploie  les  magnifiques  exagérations  du  gran- 
diose et  de  l’héroïsme  plastique  ». 

Notons  que  c’est  à la  fin  du  xv®  et  au  commence- 
ment du  XVI®  siècle  que  l’art  chrétien,  représenté  par 
Michel-Ange  et  Raphaël,  arrivera  à son  apogée,  tandis 
que  les  Grecs  avaient  divinisé  la  figure  humaine  et 
animale  dans  leur  religion  anthropomorphique  dont 
Phidias  marque  le  sommet. 

Entre  Andrea  del  Castagno  et  Masaccio  se  placent, 
chronologiquement,  Masolino  da  Panicale  et  Paolo 
Ucello,  tous  deux  Florentins.  Après  Lippi,  et  sans 
nous  arrêter  à Benozzo  Gozzoli,  à Alesso  Baldovinetti, 
nous  verrons  Andrea  del  Verrocchio  créer  l’atmos- 
phère oïl  les  plans  du  paysage  et  des  personnages  se 
fondent  harmonieusement.  Verrocchio  sera  le  maître 
d e Léonard  de  Vinci  qui  accusa  dans  le  mystère,  la 
science  des  ombres  et  inventa  Veffet. 

Ces  progrès  techniques  sont  à retenir  parallèlement 
aux  expressions  différentes  de  ces  maîtres  comparés, 
opposés.  Masolino  da  Panicale  « moulera  son  mo- 
delé sur  les  sailliçs  du  bronze  et  le  trempera  har- 
diment dans  le  clair-obscur  »;  enregistrons  ce  premier 
pas  vers  la  recherche  des  jeux  de  la  lumière  dans 
l’obscurité  où  un  Rembrandt  triomphera  après  la 
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caresse  des  ombres  mystérieuses  d’un  Léonard  de  Vinci. 
Et  puis  Melozzo  da  Forli  accentuera  l’audace  du 


Photo  K.  B. 

Fig.  10.  — La  Vierge  el  VEnfanl,  par  Pérugin  (Louvre) 


raccourci  dans  le  plafonnement,  et  Luca  Signorelli 
inspirera  à Michel-Ange  la  puissance  et  le  génie  fantas- 
tique, malgré  que  Domenico  Ghirlandajo  ait  été  le 
maître  véritable  de  l’auteur  du  Jugement  dernier. 
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Mais  voici  Sandro  Botticelli  dont  le  style  nous  offre 
une  caractéristique  particulièrement  reconnaissable  à 
travers  ces  étapes  d’impressions  charmantes,  d’une 
attribution  plutôt  flottante. 

L’École  florentine  prépara  tumultueusement  la  tech- 
nique de  la  Renaissance  proprement  dite,  après  le 
premier  âge  de  cette  renaissance  représenté  par  Giotto 
et  les  peintres  à sa  suite.  Il  faut  démêler  les  hardiesses 
du  naturalisme  florentin,  de  Masaccio  à Ghirlandajo, 
auquel  s’oppose  Fra  Angelico  impassiblement  mys- 
tique. 

Les  délicates  maigreurs  de  Botticelli,  sa  délicieuse 
aécheresse,  offrent  l’intérêt  de  la  transition  entre  les 
raideurs  du  moyen  âge  et  l’épanouissement  de  la 
Renaissance. 

Les  vierges  de  Botticelli,  ses  figures  de  femmes  en 
général,  émaciées,  étirées,  dégagent  un  charme  trou- 
blant de  morbidesse.  Il  importe  d’approfondir  la 
grâce  de  cette  ligne  où  l’élégance  confine  à l’étrange 
dans  un  sentiment  subtil.  Cette  mièvrerie  est  d’es- 
sence rare,  d’un  naturalisme  inédit,  h' Allégorie  du 
Printemps,  La  Calomnie  { f\g.  4)  du  maître  florentin, 
ne  cèdent  en  rien  à la  Vierge,  V Enfant  Jésus  et  saint 
Jean  du  musée  du  Louvre,  pour  la  sensibilité  humaine 
ingénieusement  associée  au  sentiment  de  la  pureté 
mystique. 

On  retrouve  dans  Filippino  Lippi  les  traces  de  son 
maître,  Botticelli,  et,  chez  Lorenzo  di  Credi  {fig.  5), 
comme  chez  Fra  Bartolomeo,  la  ferveur  religieuse 
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reparaît  avec  une  foi  clirétieime  sans  doute  plus  sin- 
cère que  chez  Botticelli  et  Lippi. 

Botticelli  est  un  des  précurseurs  do  la  gravure,  et 
Filippiiio  Lippi  s’est  immortalisé  par  ses  fresques  de 
Florence  qui,  commencées  par  Masolino,  continuées 
par  Masaccio,  furent  terminées  par  lui  et  étudiées  suc- 
cessivement par  Ghirlandajo  [fig.  6),  Léonard  de 
Vinci,  Fra  Bartolomeo,  Michel- Ange,  Raphaël  et  tant 
d’autres  maîtres. 

L’École  llorentine  du  xv®  siècle,  au  premier  âge  de 
la  Renaissance,  que  nous  venons  de  parcourir,  est  toute 
de  sentiment,  de  style  et  d’élévation  de  pensée. 
L’École  vénitienne,  que  nous  allons  maintenant  envi- 
sager d’un  coup  d’œil  à la  meme  époque,  symbolise 
l’expression  décorative  et  la  couleur.  Ces  nettes  diffé- 
rences peuvent  déjà  aiguiller  notre  jugement,  et 
c’est  à la  fin  du  xv®  siècle  et  au  xvi^  siècle  que  l’art 
italien  atteindra  à son  apogée. 

Parmi  les  maîtres  de  l’École  vénitienne,  voici  ses 
fondateurs  : Gentile  et  Giovanni  Bellini  (1426-1507 
et  1427-1516)  qui  répandirent  en  Italie  le  mode  de 
peinture  à l’huile.  Giovanni,  au  surplus,  est  cité  comme 
le  premier  portraitiste  vénitien.  Viennent  ensuite  Carlo 
Crivelli,  Vittore  C.arpaccio,  Antonello  de  Messine. 

Dans  l’École  de  Padoue,  on  distingue  Andrea  Man- 
tegna  (1431-1506),  auteur  génial  du  Triomphe  de 
César ^ de  la  Vierge  de  la  Vicloire  {fig.  7),  du  Parnasse 
(ces  deux  derniers  tableaux,  au  Louvre),  etc.,  le  plus 
grand  artiste  de  la  première  Renaissance  italienne. 
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Chez  Mantegna,  un  réalisme  puissant,  une  incompa- 
rable force  d’expression  s’allient  à une  imagination,  à 
une  vie  intense  serties  dans  un  style  décoratif,  dans 
une  précision  archéologique  et  une  science  technique 
remarquables.  Si  Francesco  Squarcione,  de  Padoue 
également,  ne  nlérite  guère  que  par  son  surnom  de 
« père  [des  peintres  »,  en  Ombrie,  voici  Pietro  Vannucci, 
dit  le  Pérugin  (1446-1524),.  dont  la  grâce  du  dessin 
et  le  charme  de  la  couleur,  empreints  à la  fois  de 
l’ingénuité  primitive  et  de  la  science  florentine,  pren- 
dront de  la  souplesse  et  davantage  de  liberté  plus 
tard,  sous  le  pinceau  de  Raphaël,  élève  du  peintre  du 
Saint  Sébastien  (au  Louvre),  de  la  Vierge  gtorieuse 
(au  musée  de  Chantilly),  etc. 

Nous  bornerons  là  notre  exposé  des  prémices  de 
la  Renaissance,  car,  répétons-le,  nous  n’avons  cure  ici 
de  traiter  de  l’histoire  de  la  peinture  et  nous  tâchâmes 
seulement  de  fixer  des  types,  de  déterminer  des  carac- 
téristiques, de  noter  des  originalités  d’expression  aux- 
quelles l’amateur  fût  susceptible  de  se  raccrocher 
pour  éclairer  sa  religion.  D’une  manière  générale,  il 
importe  de  se  pénétrer  de  l’effet  d’ensemble  de  ces 
diverses  étapes  de  la  peinture,  depuis  l’extrême  ingé- 
nuité jusqu’à  l’art  primitif  arrivé  aux  dernières  limites 
que  nous  venons  d’indiquer.  A vrai  dire,  chacune  de 
ces  étapes  témoigne  d’un  art  réel  et  d’une  signification 
absolue,  sinon  dans  le  rendu  parfait  de  la  nature,  de 
la  vérité,  du  moins  par  la  force  de  l’intention  et  la 
sincérité  de  l’expression.'  Les  premiers  peintres  laissent 
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apercevoir,  à travers  leur  gaucherie  technique,  tant 
de  foi,  qu’ils  nous  émeuvent  de  charme  et  de  grâce. 
Leur  sécheresse  où  tant  de  sérénité  se  fige,  leur  gai 
coloris  qui  a défié  la  patine  des  temps,  rafraîchit 
avantageusement  notre  vision  et,  leur  composition 
simpliste  attendrit  notre  conception  moderne  tro[) 
souvent  habile  sans  art... 

Si  le  souvenir  enclos  dans  ces  images  du  passé  les 
dore  souvent  excessivement,  il  faudrait  être  de  pierre 
pour  résister  à la  conviction  de  ce  dessin,  à la  fraîcheur 
de  ces  tons,  à la  patience  angélique  de  ces  fonds  sertis 
comme  de  la  joaillerie.  L’art,  à toutes  époques,  de- 
meure de  l’art.  Pour  être  apprécié  sainement,  insis- 
terons-nous, l’art  du  passé  doit  être  envisagé  à son 
temps  et  à sa  place.  Aucune  comparaison  ne  saurait 
le  diminuer.  Pour  identifier  un  tableau  primitif,  le 
plus  sûr  est  de  s’en  rapporter  à la  similitude  de  fac- 
ture ou  d’inspiration  qui  rapproche  telle  œuvre  de 
tel  peintre  et  l’on  a,  du  même  coup,  l’indication  de 
l’École  en  se  reportant  à la  ville  natale  du  peintre 
présumé.  Rappelons-nous,  d’autre  part,  la  vertu  d’en- 
semble des  Écoles  de  Florence  et  de  Venise,  mais 
encore  une  fois  ne  nous  attachons  point  à la  révé- 
lation d’une  signature  qui,  hipn  au  contraire,  devra 
nous  mettre  en  défiance. 

Car,  si  au  moyen  âge  quelques  noms  d’auteurs  ont 
pu  être  recueillis  sur  quelques  monuments  de  sculp- 
ture et  si  l’on  en  a relevé  un  plus  grand  nombre  dans 
les  manuscrits  à miniatures  et  sur  quelques-uns  des 
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rares  tableaux  de  cette  époque  qui  nous  sont  par- 
venus, la  majorité  des  artistes  n’a  point  jugé  nécessaire 
de  se  faire  connaître.  Cependant,  on  peut  dire,  d’une 
manière  générale,  que  les  inscriptions  sur  les  tableaux, 
au  moyen  âge  et  à l’époque  de  la  Renaissance,  sont 
beaucoup  plus  courtes  que  les  précédentes  et  écrites 
en  prose.  Très  longtemps  le  nom  des  artistes  figura 
au  bas  de  l’œuvre,  en  latin,  et  cet  usage  n’a  disparu 
que  depuis  peu,  d’ailleurs,  mais  il  est  à remarquer 
que,  si  le  plus  souvent  les  artistes  de  la  Renaissance 
se  sont  montrés  rebelles  à signer  leurs  fresques  et  leurs 
tableaux,  leur  nom,  en  revanche,  figure  volontiers 
sur  des  peintures  de  cabinet  et  même  sur  de  simples 
dessins. 

Les  naïves  banderoles  ou  rouleaux  sur  lesquelles 
les  premiers  peintres  inscrivaient  les  paroles  que  leurs 
personnages  étaient  censés  prononcer,  ont  presque 
disparu  avec  la  Renaissance,  mais  il  ne  faut  point 
négliger  leur  déchifîrage,  au  cas  échéant,  malgré  que 
la  tapisserie  et  le  meuble  nous  aient  davantage  con- 
servé ce  précieux  élément  de  consultation,  d’ailleurs 
relatif  plutôt  au  sujet  qu’à  l’auteur. 

A partir  du  xv®  siècle,  les  inscriptions  sur  les  tableaux 
deviennent  très  brèves  et  le  nom  de  l’artiste  s’accom- 
pagne du  mot  fecit  ou  pinxii  (1)  ou  de  son  initiale  F. 
ou  P.;  la  date  de  l’exécution  de  l’œuvre  précédant  ou 
suivant  la  signature. 

(1)  Les  abréviations  inv.  (pour  inuenit)  et  del.  (pour  delinea- 
vii)y  se  rencontrent  aussi,  de  nos  jours  mêmes. 
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On  désigne  fréquemment  aussi  les  œuvres  anciennes 
par  leur  sujet,  mais  il  faut  se  méfier  de  confondre  le 
nom  d’un  auteur  avec  celui  du  donateur  ou  du  pos- 
sesseur d’une  œuvre.  Par  maître  d’une  œuvre^  on  n’en- 
tend point  toujours  l’artiste  lui-même,  et  le  « maître 
de  Moulins  »,  par  exemple,  porte  le  nom  de  sa  ville 
natale. 

Reste  la  facétie  de  l’artiste,  d’un  Orcagna,  par 
exemple,  signant  insolemment  sa  peinture  « Orcagna 
sculptor  » et  toute  sa  sculpture  « Orcagna  pictor  ». 
On  éprouve  pour  cette  audace  moins  d’admiration 
que  pour  la  divine  modestie  de  Fra  Angelico. 

Si  les  maîtres  de  l’École  italienne  ont  rarement  signé 
leurs  œuvres,  ceux  des  Écoles  du  Nord,  flamands, 
hollandais,  allemands,  ont  pris  volontiers  ce  soin, 
mais  insistons  sur  ce  point  que  le  plus  sûr  pour 
attribuer  en  connaissance  de  cause,  est  de  s’en 
rapporter  à l’exécution  et  à la  qualité  de  l’œuvre.  Un 
tableau  ne  vaut  .que  par  sa  beauté  intrinsèque  et  il 
est  inséparable  de  la  vie,  du  genre  et  du  métier  de 
son  auteur. 

Mais,  pour  l’instant,  étant  donnée  la  rareté  des  ou- 
vrages que  nous  venons  d’indiquer,  en  dehors  des 
musées  et  des  collections  particulières  où  ils  ne  sont 
pas  moins  rares,  nous  devrons  nous  satisfaire  briè- 
vement en  matière  de  connaissance.  Préparons-nous 
plutôt  à l’étude  qui  suivra,  plus  édifiante  grâce  aux 
œuvres  plus  nombreuses  et  mieux  conservées,  dont 
les  éléments  de  comparaison  sont  plus  proches  de 
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nous  et  les  historiographes  plus  clairs  à nos  yeux. 

N’ajoutons  qu’une  foi  limitée  à l’étiquette  souvent 
prétentieuse  apposée  au  bas  d’un  vieux  tableau  qu’il 
s’agit  plutôt  de  flatter  par  pédanterie  que  de  vouer 
à une  paternité  certaine,  et  menons  de  pair,  conscien- 
cieusement, notre  éducation  artistique  avec  notre 
souci  d’invCvStigation  matérielle. 


CHAPITRE  III 


Les  Écoles  de  peinture  en  Italie. 


« La  sculpture  et  la  peinture,  entraînées  par  la  chute 
du  polythéisme,  s’éclipsent  totalement;  treize  siècles 
s’écoulent  depuis  l’avènement  de  Jésus-Christ  jusqu’à 
André  Taffî  et  Cimabué,  qui  ne  font  guère  que  repro- 
duire les  vieux  poncifs  byzantins;  il  faut  encore  cent 
ou  deux  cents  ans  pour  sortir  de  l’imagerie  à fonds  d’or, 
et  de  la  sculpture  enfantine,  digne  des  Chinois  et  des 
sauvages...  » C’est  l’aube  du  merveilleux  xvi®  siècle! 

Avant  de  toucher  au  point  culminant  de  l’art  ita- 
lien, tant  au  point  de  vue  technique  qu’au  point  de 
vue  expressif,  — car,  dès  la  fin  du  xv®  siècle  et  au 
XVI®  siècle,  l’ingénuité  a disparu  pour  faire  place  à 
une  science  profonde  qui,  si  elle  a été  égalée  par  la 
suite,  n’a  jamais  été  dépassée,  — nous  reviserons  les 
Écoles  de  peinture  au  pays  de  Dante. 

L’École  florentine  offre  les  caractéristiques  d’un  des- 
sin exact,  d’une  conception  élégante  et  précise  jointe 
à la  décision  du  mouvement.  L’École  vénitienne  dut 
à ses  perpétuels  rapports  avec  l’Orient  le  goût  pour 
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la  couleur  et  la  lumière;  elle  s’exprima  somptueuse- 
ment en  décoration.  (Michel- Ange,  qui  n’aimait  pas 
la  peinture  à l’huile,  prétendait  que  les  Vénitiens  ne 
savaient  pas  dessiner!...)  L’École  ombrienne,  dont 
l’inspiration  religieuse  se  pare  de  grâce  et  d’où  naquit 
avec  l’influence  florentine  l’École  romaine,  et  enfin 
les  Écoles  génoise,  padouane,  bolonaise,  napolitaine, 
siennoise,  etc.,  présentent,  à vrai  dire,  sans  grande 
netteté,  des  différences  que  les  mots  sont  impuissants 
à faire  ressortir. 

Il  importe  de  se  borner  d’abord,  dans  le  discerne- 
ment de  ces  dernières  Écoles,  et,  la  manière  d’un  chef 
de  file  servira  davantage  à nous  éclairer,  par  com- 
paraison, sur  ses  disciples.  C’est  ainsi  qu’un  Jules 
Romain  pourrait  être  rattaché  à l’École  romaine  (à 
défaut  d’autres  moyens  d’identification),  grâce  à 
Raphaël. 

En  dépit  de  la  classification  par  Écoles,  d’ailleurs, 
on  distinguera,  sous  la  seconde  Renaissance  qui  nous 
occupe  ici,  les  maîtres  de  la  forme,  c’est-à-dire  Léonard 
de  Vinci  (de  Florence),  au  génie  savant  et  pur,  Michel- 
Ange  (de  Florence),  incarnation  de  la  puissance,  et 
Raphaël  (de  Rome),  au  génie  angélique,  et  les  maîtres 
de  la  couleur  de  laquelle  Giorgione,  Titien  et  Paul 
Véronèse,  tous  trois  de  Venise,  se  réclament. 

Ne  nous  éloignons  donc  pas  de  ces  types  dans  notre 
examen,  ils  suffiront  en  somme  à nous  guider  initiale- 
ment. Ils  offrent  la  plus  claire  référence,  en  atten- 
dant les  précisions  qui  suivent. 


K.  B. 

Fig.  12.  — Dessin,  par  Michel-Ange 
(Louvre). 
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Léonard  de  Vinci  (1452-1519),  quoiqu’il  ait  la  pureté, 
la  grâce  et  la  perfection  de  l’antique,  demeure  tout 
moderne  par  le  sentiment.  L’énigme  de  l’expression 
d’une  Joconde  {fig.  9,  au . Louvre)  personnifie  ce 
charme  dont  le  maître  sut  envelopper  le  visage  de  ses 
femmes  qui  sont  aussi  bien  des  vierges.  Sa  manière 
fut  d’obtenir  l’effet  par  le  contraste.  Pour  réunir  le 
plus  de  lumière  possible  sur  un  point,  il  laissa  sou- 
vent dans  l’ombre  tous  les  fonds,  de  sorte  que  ses 
scènes  semblent  plutôt  se  passer  pendant  la  nuit  que 
pendant  le  jour. 

C’est  là  ce  clair-obscur  que  Rembrandt  accusera,  ce 
moelleux,  ce  fondu  ou  s/nma/o  dont  toute  l’Ecole  lom- 
barde se  préoccupa,  cette  enveloppe  mystérieuse  et^ 
souple  où  le  réel  s’estompe  dans  l’idéal. 

Comme  Michel-Ange  et  Raphaël,  Vinci  cherche  le 
beau  dans  la  forme;  il  modèle  dans  l’ombre,  et  il  ne 
faut  pas  oublier  que,  de  même  que  l’auteur  du  Juge- 
ment dernier  et  que  celui  de  la  Sainte  Famille,  il  se 
distingua  aussi  dans  la  sculpture,  alors  que  Titien  et 
le  Corrège  ne  touchèrent  point  à l’ébauchoir.  « Ce  n’est 
qu’en  modelant  que  le  peintre  peut  trouver  la  science 
des  ombres  »,  disait  Léonard,  et,  en  vérité,  l’exactitude 
des  ombres  et  la  parcimonieuse  réserve  de  la  lumière 
dérive  de  cette  parole. 

On  observera  les  différences  qui  existent  entre  les 
vierges  de  Pérugin  {fig.  10),  celles  de  Raphaël  et  de 
Vinci.  De  même  entre  celles  déjà  citées  de  Giovanni 
da  Fiesole,  de  Fra  Bartolomeo  et  de  Le  Sueur,  dont 
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nous  parlerons  dans  l’ordre.  Voici  des  critériums  fort 
édifiants  parmi  tant  d’autres. 

La  beauté  lombarde,  chez  Vinci,  s’idéalise  dans  la 
perfection  de  la  facture.  Le  sourire  vague,  énigma- 
tique et  délicieux  de  ses  figures  de  femmes,  trouble 
malicieusement  l’expression  de  leur  pureté  et  de  leur 
bonté.  Léonard  de  Vinci  s’est  rapproché  dans  le  style, 
de  Raphaël,  mais  il  s’en  est  éloigné  largement  par 
l’expression.  On  note  la  signature  du  maître  (les  trois 
lettres  D.  L.  V.  entrelacées)  dans  une  Sainte  Famille^ 
de  la  galerie  de  l’Ermitage,  à Saint-Pétersbourg,  et 
dans  un  autre  tableau  qui  appartenait  autrefois  à un 
M.  Sanvitali,  à Parme. 

A côté  de  la  grâce  fière  et  tendre  à la  fois,  de  la  dou- 
ceur et  de  la  sérénité  de  Léonard,  vo*ici  la  puissance  et  la 
robuste  envolée  de  Michel-AngeBuonarroti(  1475-1564). 

Mais  nous  ne  nous  attarderons  point  à ce  géant  qui 
dédaigna  le  tableau  portatif  au  profit  de  la  fresque. 
« Michel-Ange  {fig.  12),  dit  M^®  de  Staël,  est  le 
peintre  de  la  Bible  comme  Raphaël  est  le  peintre  de 
l’Évangile.  » On  ne  saurait  mieux  situer  les  deux 
maîtres  en  leur  différente  inspiration.  René  Ménard 
estime  avec  justesse  que  Buonarroti,  « cet  homme 
austère  et  rude,  nourri  de  la  lecture  de  Dante,  était 
fait  pour  comprendre  les  prophètes...  »,  et,  la  forme 
sculpturale  qu’il  accusa,  divinatoire,  semble  d’autre 
part  lui  avoir  interdit  la  représentation  gracieuse  de 
la  femme,  tant  dans  la  peinture  que  dans  la  sculp- 
ture, son  œuvre  maîtresse. 
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Renvoyons  donc  le  lecteur  à la  statuaire  de  l’auteur 
du  Moïse  où  se  reflète  l’ampleur  titanesque  de  ses  gran- 
dioses peintures  de  la  chapelle  Sixtine.  Pourtant, 
Luca  Signorelli  (1441-1523),  précurseur  de  Michel- 
Ange,  l’un  des  premiers  peintres  de  l’École  florentine, 
a donné,  lui,  de  nombreux  tableaux  de  chevalet,  et  son 
réalisme  énergique,  l’audace  de  ses  raccourcis,  la 
force  saisissante  de  ses  conceptions  sont  à retenir, 
quand  cela  ne  serait  que  pour  le  rapprochement  entre 
les  deux  époques  et  les  deux  maîtres. 

Aussi  bien,  la  distance  existant  entre  Raphaël  et  sa 
doublure,  Jules  Romain,  qui  n’eut  ni  la  grâce,  ni  la 
noblesse  du  peintre  des  Madones,  est  à méditer  et  à 
redouter,  si  l’on  n’est  point  parvenu  à départager  ces 
artistes,  proches  mais  différents. 

Que  toujours  le  désir  de  comparaison  anime  notre 
jugement.  Parcourons  les  musées,  en  cas  de  doute,  et 
gardons-nous  d’attribuer  des  tableaux  de  figures  à un... 
paysagiste.  Il  est  vrai  que  tant  de  paysagistes  hollan- 
dais, notamment,  empruntèrent  au  pinceau  d’un 
figuriste,  témoin  Hobbema,  Ruysdaël,  Van  der  Heyden, 
dont  Adrien  Van  den  Velde,  entre  autres,  meubla  de 
petits  groupes  de  personnages  (ou  d’animaux),  les  sites 
verdoyants.  Mais  nous  verrons  encore,  pour  notre  con- 
fusion possible,  Jules  Romain  aider  Raphaël,  son 
maître,  à la  décoration  des  Loges  du  Vatican,  Van 
Dyck  collaborer  aux  œuvres  de  Rubens,  son  maître 
également,  tout  comme  auparavant  Filippino  Lippi 
avait  achevé  les  fresques  de  Masaccio  et  de  Masolino. 


Photo  K.  B. 

Fig.  13.  — La  Belle  Jardinière,  par  R.-^phaÉl 
(Louvre). 
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Et  puis,  il  faut  se  garder  de  confondre  les  tableaux 
de  Léonard  de  Vinci  avec  ceux  de  son  imitateur,  Ber- 
nardine Luini. 

Il  nous  reste,  pour  compléter  notre  étude  des  maîtres 
de  la  forme,  à parler  de  Raphaël. 

Raphaël  Sanzio  (1483-1520)  est  le  peintre  des 
Madones.  « Cet  artiste  divin,  dit  H.  Fortoul,  trouva 
si  bien  le  point  où  le  génie  d’Athènes  et  celui  de  l’Italie 
moderne  se  rencontraient,  que  ses  œuvres  feront  à tout 
jamais  l’étonnement  et  la  gloire  du  monde.  » 

On  discernera  trois  manifestations  d’expression 
différentes  dans  l’œuvre  de  Raphaël.  La  première  qui 
se  rattache  au  Pérugin,  la  seconde  florentine  et  la 
troisième  romaine;  étapes  qui  correspondent  à l’ado- 
lescence, à la  jeunesse  et  à la  virilité  du  peintre. 
Ces  phases  doivent  être  retenues  pour  aider  au  discer- 
nement de  l’époque  à laquelle  les  œuvres  du  maître 
sont  attribuables.  Pareillement,  les  vierges  de  Sanzio 
peuvent  être  envisagées  sous  trois  aspects  différents. 
C’est  la  Belle  Jardinière  [fig.  13)  ou  représentation 
de  la  virginité;  c’est  la  Sainle  Famille  ou  la  Virgi- 
nité Mère;  c’est  la  Vierge  Iriomphante  ou  la  « Reine 
du  Ciel  )).  Autant  de  personnifications  de  la  femme, 
depuis  la  jeune  fille  jusqu’à  Marie,  avec  un  arrêt  at- 
tendri à la  mère  qui  allaitera  son  enfant  avant  de 
bercer  le  fils  de  Dieu. 

On  observera  chez  Raphaël  la  double  qualité,  assez 
rare,  de  la  naïveté  sentimentale  alliée  à l’exactitude 
scientifique,  un  scrupule  de  pureté  plutôt  que  de 
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réalisme,  une  indifïérence  du  clair-obscur  qui  accentue 
un  coloris  plus  caressant  que  vigoureux  et  une  facture 
pesante  autant  qu’un  style  de  formes  sans  variété. 
Raphaël  apparaît  un  « perfectionneur  » davantage 
qu’un  créateur,  vérifiant  ainsi  la  forte  opinion  de 
Michel-Ange  qui  considérait  en  lui  un  « génie  acquis 
plutôt  qu’un  génie  spontané  ».  Il  n’empêche  que  la 
force  du  dessin,  l’harmonie  de  la  composition,  le  parfum 
du  sentiment  portent  Raphaël  au  premier  plan  de 
l’art  par  la  pureté  du  goût. 

La  mort  prématurée  du  divin  Sanzio  n’entrava  pas 
l’élan  d’une  production  abondante,  à laquelle  colla- 
borèrent d’ailleurs  plusieurs  élèves  du  maître.  Au 
surplus,  si  les  fresques  de  Raphaël  et  ses  admirables 
cartons  du  South  Kensington  peuvent  renseigner  sur 
sa  manière,  ses  tableaux  de  chevalet  sont  assez  rares, 
et,  en  tout  cas,  ils  ne  courent  pas  les  rues  et  ne  sau- 
raient représenter  exactement  le  maître,  tout  entier 
dans  ses  grandes  décorations  du  Vatican,  VÉcole 
d'Athènes  et  la  Dispute  du  Saint-Sacrement,  notamment. 

Alors  donc  que  la  Sainte  Famitte  de  François 
que  le  Saint  Georges  (devant  lequel  on  songe  au  Péru- 
gin),  que  la  Bette  Jardinière,  entre  autres  peintures  de 
chevalet,  au  Louvre,  ne  semblent  pas  entièrement  de 
la  main  du  maître,  le  lecteur  consultera  avec  plus  de 
profit  la  Sainte  Cécité,  de  Bologne;  la  Vierge  de  Saint- 
Sixte,  à Dresde;  la  Vierge  à la  chaise,  à Florence,  ainsi 
que  la  Transfiguration,  terminée  cependant,  par  Jules 
Romain. 
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Abordons  maintenant  les  maîtres  de  la  couleur  : 
Giorgione,  Titien  et  Véronèse. 

Nous  connaissons  l’antithèse  du  dessin  et  de  la  cou- 
leur et  nous  ne  nous  attarderons  pas  à unexomparaison 
désobligeante  à l’égard  de  chefs-d’œuvre  équiva- 
lents. 

Chez  Giorgione  (1478-1511),  on  pressent  Titien  par 
la  chaleur  du  coloris  (il  juoco  giorgionesco) ^ mais  Titien 
qui,  selon  Taine,  eut  « le  talent  d’imiter  les  choses 
d’assez  près  pour  que  l’illusion  nous  Saisisse  et  de 
transformer  les  choses  assez  profondément  pour  que 
le  rêve  s’éveille  en  nous  »,  accorde  une  part  plus  impor- 
tante au  dessin  modelé  et  à l’ampleur  des  lignes  de  la 
composition  et  de  l’exécution. 

Giorgione  est  moelleux  et  fantaisiste,  sa  piété  est 
factice.  Ce  n’est  pas  lui  qui,  à l’exemple  d’un  Gio- 
vanni ou  d’un  Bartolomeo,  fera  sa  prière  avant  de 
se  mettre  à peindre  ses  toiles  religieuses,  et  point 
davantage  Corrège  que  nous  verrons  plus  tard  ! Et 
nous  nous  complairons  autant,  au  Louvre,  devant 
le  Concert  champêtre  que  devant  la  Sainte  Famille 
[fig.  15).  Touche  audacieuse  et  ferme,  modelé  puis- 
sant, facture  opulente,  achèvent  l’éloge  du  peintre  du 
célèbre  Concert  de  la  galerie  Pitti. 

Avec  Titien,  la  griserie  du  coloris  se  poursuit.  Titien 
(Tiziano  Vecellio,  dit  le)  (1477-1576),  le  plus  grand  et  le 
plus  fécond  des  peintres  vénitiens,  est  représenté  au 
Louvre  par  la  Mise  au  tombeau^  Alphonse  de  Fer- 
rare  et  Laura  de  Dianii  [fig.  16),  le  Couronnement 
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d'épines,  VHomnie  au  gant  et  une  Session  du  concile 
de  Trente. 

Titien  s’occupa  surtout  de  portraits;  il  les  faisait 
dans  la  belle  tournure  que  le  Giorgione  avait  mise  en 
vogue,  et  possédait  particulièrement  une  rare  habileté 
à donner  le  plus  grand  air  du  monde  aux  figures,  sans 
que  le  modèle  fût  moins  ressemblant.  Titien  n’a  pas 
d’émule  en  ce  genre;  il  y mettait  toutes  les  ressources 
- de  son  intelligence,  et  c’est  le  peintre  de  portraits  par 
excellence. 

Disciple  fidèle  de  Bellini,  Titien  subit  aussi  l’influence 
du  chaud  coloris  de  Giorgione,  mais  son  génie  inventif 
et  varié  lui  donna  toute  son  originalité. 

A la  suite  du  Titien,  voici  Pâris  Bordone  (1500-1570), 
dont  le  chef-d’œuvre  est  VAnneau  de  saint  Marc, 
au  musée  de  l’Académie  de  Venise.  On  rapporta  à 
Titien  que  cet  artiste  trouvait,  dans  son  Saint  Pierre 
martyr,  les  chairs  trop  rouges  : « Elles  ne  sont  si  rouges, 
répondit-il,  que  par  leur  colère  de  voir  tant  de  peintres 
qui  n’ont  pas  de  sang  dans  les  veines  critiquer  les 
chefs-d’œuvre.  » Nous  ne  transcrivons  cette  opinion 
de  l’un  des  plus  grands  artistes  italiens  que  pour  sa 
curiosité,  car  le  Bordone  a do'nné  la  mesure  d’un  talent 
qui  compte  parmi  les  plus  renommés. 

« Il  disegno  di  Michel-Angelo,  il  colorito  di  Tiziano.  » 
Telle  fut  la  loi  sacramentelle,  l’évangile  des  premières 
études  de  Jacopo  Robusti,  dit  le  Tintoret.  Mais  Tin- 
toret  (1512-1594),  dont  le  Louvre  possède  la  Gloire 
de  Yenise  et  la  Gloire  du  Paradis,  ne  dépassa  pas  le 
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Titien,  malgré  qu’il  s’efforçât  de  réaliser  son  double 
objectif,  point  davantage  que  Chassériau  (dont  nous 
parlerons  à son  heure),  en  rêvant  d’unir  le  dessin 
de  Ingres  à la  couleur  de  Delacroix,  ne  domina  ces 
maîtres. 

Bref,  Tintoret  au  génie  fougueux,  inégal,  d’une 
extrême  facilité,  déborde  d’imagination  et  de  puissance. 
On  lui  a donné  le  nom  de  « Michel-Ange  de  Venise  ». 
Annibal  Carrache  a écrit  : « J’ai  trouvé  le  Tintoret 
parfois  égal  au  Titien  et  parfois  au-dessous  du  Titien.  » 
Cela  a trait  au  feu  dont  Tintoret  n’était  point  maître 
lui-même  et  qui  le  força  souvent  à l’incorrection. 

Véronèse  (Paolo  Caliari,  dit)  (1528-1588)  termine 
cette  apothéose  de  la  couleur  dans  un  sentiment  déco- 
ratif extraordinaire.  Il  rivalise  avec  Titien  par  la 
tenue  et  l’éclat.  Sa  beauté  est  jeune,  vivante  et  d’une 
santé  rayonnante.  Sa  fantaisie,  insouciante  et  riche, 
toute  italienne,  éblouit  d’harmonie  dans  les  Noces  de 
Cana^  le  Repas  chez  Simon,  les  Disciples  d'Emmaüs 
(fig.  18),  — ces  trois  toiles  importantes,  au  Louvre. 

Paul  Véronèse  est  le  dernier  grand  maître  de 
l’École  vénitienne.  Après  lui  vient  la  décadence  de 
la  peinture  italienne. 

Nous  récapitulerons  maintenant  les  Écoles  de  pein- 
ture en  Italie,  afin  de  compléter  l’énumération  des 
princes  de  la  forme  et  de  la  couleur. 

École  de  Sienne.  — Duccio  (1255-1319),  auteur 
d’une  Nativité,  au  musée  de  Berlin;  Simone  di  Martino 


LES  ÉCOLES  DE  PEINTURE  EN  ITALIE 


75 


(1285-1344),  élève  du  précédent,  cité  élogieusement 
par  Pétrarque;  Gentile  da  Fabriano  (1360-1428),  repré- 
senté à l’Académie  des  Beaux-Arts  de  Florence,  par 
une  Adoration  des  Mages  ; Antonio  Pisano  (1397-1455), 
dit  Vittore  Pisanello,  que  de  beaux  dessins  surtout, 
représentent  aujourd’hui;  Francesco  di  Giorgio  (1439- 
1506). 

École  de  Florence  : Cimabué  (1240?-1302?)  ; 
Giotto  (1267-1337);  Taddeo  Gaddi  (1300-1366)  ; Andrea 
Orcagna  (1308-1368)  ; Spinello-Spinelli  (1333-1410)  ; 
Fra  Angelico  da  Fiesole  (1387-1455);  Andrea  del  Cas- 
tagne (1390-1457);  Masolino  da  Panicale  (1383-1440); 
Paolo  Ucello  (1396-1475),  l’un  des  pères  présumés  de 
la  perspective  et  le  premier  « peintre  de  batailles  »; 
Masaccio  (1402-1428);  Fra  Filippo  Lippi  (1406-1469); 
Benozzo  Gozzoli  (1420-1498),  élève  de  Fra  Angelico, 
qui  travailla  dans  la  manière  de  son  maître  dont  il 
fut  parfois  le  collaborateur;  Alesso  Baldovinetti  (1427- 
1499)  qu’il  ne  faut  pas  confondre  comme  manière, 
avec  Castagno  dont  il  se  rapproche;  Antonio  Polla- 
juolo  (1429-1498);  Andrea  del  Verrocchio  (1435-1488), 
plus  renommé  comme  sculpteur;  Luca  Signorelli  (1441- 
1523),  qui  précéda  Michel-Ange  dans  la  puissance  du 
dessin  et  la  force  imaginative.  On  le  surnomma  le 
« Dante  » de  la  peinture  du  xv®  siècle;  Bastiano 
Mainardi  (?-1515);  Sandro  Botticelli  (1447-1518); 
Filippino  Lippi  (1457-1504);  Lorenzo  di  Credi  (1459- 
1537);  Fra  Bartolomeo  (1475-1517).  Raphaël,  a-t-on 
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dit,  en  donnant  des  règles  de  perspective  et  en  cher- 
chant à s’approprier  le  coloris  et  la  largeur  du  pinceau 
de  Fra  Bartolomeo,  lui  emprunta  la  méthode  de  des- 
siner le  nu  de  ses  figures,  avant  de  les  couvrir  de  dra- 
peries. Fra  Bartolomeo  passe  aussi  pour  s’être  servi 
le  premier  d’un  mannequin,  invention  inconnue  aux 
grands  peintres  du  xv®  siècle.  Ce  célèbre  moine  ar- 
tiste, l’un  des  plus  brillants  génies  de  l’École  italienne, 
reçut  ainsi  que  Lorenzo  di  Gredi,  et  Botticelli,  entre 
autres  peintres  de  son  temps,  le  surnom  ironique  de 
((  pleureur  » pour  avoir  brûlé  ses  toiles  exécutées 
d’après  le  nu,  sous  l’empire  des  prédications  de  Sa- 
vonarole.  Le  Louvre  possède  de  Fra  Bartolomeo, 
qui  fut  un  ami  fidèle  de  Raphaël  : la  Salutation  angé- 
lique et  le  Mariage  mystique  de  sainte  Catherine  de 
Sienne,  où  s’affirment  ses  qualités  de  style,  de  science 
autant  que  de  grâce  et  de  sentiment.  Michel-Ange 
Buonarroti  (1475-1564);  Andrea  del  Sarto  (1486-1531). 
En  voyant  le  Christ  au  sépulcre  de  ce  maître  illustre, 
Michel-Ange  se  serait  écrié  dans  son  langage  pitto- 
resque : ((  Voilà  un  tableau  qui  aurait  fait  suer  le 
front  de  Raphaël  lui-même  ! » On  se  pénétrera  du 
charme  caractéristique  des  visages  de  femmes  dus  au 
« Raphaël  de  Florence  »,  ainsi  qu’on  le  surnommait. 
Sa  Charité,  sa  Sainte  Famille,  au  Louvre,  suffisent  à 
l’observation  de  cette  manière  enveloppée,  fondue  et 
colorée,  de  ce  style  du  dessin  si  particulier.  Bronzino 
(1502-1572);  Jacopo  Rosso  (1496-1541);  Daniel  de 
Volterra  (1509-1566),  ces  deux  derniers  artistes  qui. 
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avec  Carlo  Dolci  (1616-1686),  marquent  la  fin  de  la 
brillante  période  florentine. 

École  de  Venise.  — Les  frères  Gentile  (1426- 
1507)  et  Giovanni  Bellini  (1427-1516);  Antonello  de 
Messine  (14467-1493)  ; Vittore  Carpaccio  (1460-1522); 
Giorgione  (Giorgio  Barbarelli,  dit  /c)(  1478-1510)  ; Palma, 
le  Vieux  (1480-1528);  Piombo  (Sebastiano  del)  (1485- 
1547)  qui  travailla  dans  la  manière  de  Michel-Ange 
et  de  Raphaël.  Tableau  au  Louvre  : la  Visitation; 
Titien  (Vecellio)  (14777-1576);  Pâris  Bordone  (1500- 
1570);  Bassan  (Jacopo  da  Ponte,  dit  le)  (1510-1592), 
Imitateur  habile  du  Corrège.  Ses  fils  : Francesco, 
Leandro,  Giambattista  et  Girolamo  eurent  aussi  du 
talent  dans  le  genre  de  leur  père;  Tintoret  (Jacopo 
Robusti,  dit  « te)  (1512-1594)  ; Véronèse  (Paolo)  (1528- 
1588);  Palma,  le  Jeune,  petit-neveu  du  précédent 
Palma  (1544-1628). 

École  de  Padoue  : Francesco  Squarcione  (1394- 
1474);  Mantegna  (Andrea)  (1431-1506);  Andrea  de 
Padoue,  élève  du  précédent. 

École  de  Milan  : Léonard  de  Vinci  (1452-1519); 
Bernardino  Luini  (14767-1532),  élève  du  précédent, 
ainsi  que  Giovanni-Antonio  Beltraffio  ; Marco  da 
Oggione;  Cesare  da  Sesto,  etc. 

École  ombrienne  : Giovanni  Santi  (14357-1494); 
Pérugin  (Pietro  Vannuci,  dit  te)  (1466-1524);  Pintu- 
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ricchio  ( 1454-1513)  ; Lorenzo  Costa,  Gerino  da  Pis- 
toja,  etc. 

École  de  Rome  : Raphaël  Sanzio  (1483-1520); 
Garofalo  (Benvenuto  Tisi,  dit  le)  (1481-1559).  Peintre 
de  grâce  et  de  douceur,  qui  signa  généralement  ses 
œuvres  d’un  œillet,  d’où  son  surnom;  Jules  Romain 
(1492-1546);  Polydore  Caldara,  dit  le  « Caravage  » 
(1495-1543). 

École  de  Parme  : Antonio  Allegri,  dit  le  Corrège 
(1494-1534),  célèbre  peintre  né  à Corrège,  d’où  son 
surnom.  « Ce  n’est  pas,  a-t-on  dit,  la  grâce  mystérieuse, 
profonde,  presque  inquiétante  et  surnaturelle  de  Léo- 
nard de  Vinci,  ni  la  grâce  calme,  virginale  et  céleste  de 
Raphaël,  c’est  une  volupté  indéfinissable,  une  caresse 
perpétuelle,  une  séduction  irrésistible...  Corrège  a su 
dégager  de  la  femme  et  de  l’enfant  une  grâce  qu’on  ne 
soupçonnait  pas,  grâce  tendre,  amoureuse  et  souriante, 
sans  lascivité,  car  la  nudité  même,  chez  l’artiste,  a la 
candeur  ingénue  de  l’enfance,  une  grâce  que  l’on  ne 
saurait  mieux  désigner  que  par  le  nom  même  du  peintre, 
tourné  en  épithète  : grâce  corrégienne.  » Un  critique 
italien  a appelé  Corrège  un  Léonard  « clarifié  ».  L’ombre 
chez  le  Corrège  est  argentée,  transparente,  illumiiTée  de 
reflets  tandis  que  chez  Vinci,  où  se  retrouvent  les 
mêmes  recherches  du  clair-obscur,  l’ombre  est  noire 
ou  violette,  ou  tout  au  moins  d’un  ton  neutre.  Toutes 
les  peintures  de  Corrège  sont  sur  cuivre,  sur  panneau 


Fig.  15.  — Sainte  Famille,  par  Giorgione  (Louvre). 
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de  cèdre  ou  sur  toile  de  choix;  il  y prodigue  les  couleurs 
les  plus  chères,  routremer,  les  laques,  les  verts  riches; 
il  les  empâte  sans  ménagement  et  n’épargne  rien  pour 
assurer  la  conservation  de  ses  tableaux.  Le  Louvre  pos- 
sède du  maître  : le  Mariage  mystique  de  sainte  Cathe- 
rine et  le  Sommeit  d'Antiope  {fig.  8). 

École  de  Bologne  : Avec  le  xvi®  siècle,  commence 
la  décadence  de  la  peinture  italienne.  Francesco  di 
Marco  Raibolini,  dit  Francia  (1450-1518).  De  l’artiste, 
au  Louvre,  un  Christ  en  croix  et  au  musée  de  Chan- 
tilly une  Annonciation.  Francesco  Primaticcio,  dit 
le  « Primatice  » (1504-1570)  qui  travailla  pour  Fran- 
çois dans  un  goût  maniéré,  avec  un  dessin  sans  force 
et  un  coloris  inconsistant.  Gigoli  Cardi  (1559-1613), 
imitateur  de  la  manière  de  Gorrège,  de  Michel-Ange 
et  d’Andrea  del  Sarto.  Annibal  Garrache  (1560-1609) 
qui,  plus  connu  que  ses  deux  cousins  Louis  et  Au- 
gustin, s’associa  avec  eux  pour  fonder  l’Académie  de 
Bologne.  Au  Louvre  : la  Résurrection^  la  Nativité.,  etc. 
(28  tableaux).  A.  Garrache  est  le  plus  grand  peintre  de 
l’École  bolonaise.  Caravage  (Michel-Ange  Amerighi,  dit 
le)  [1569-1609].  Chef  de  l’École  réaliste,  tempérament 
original,  Caravage  vaut  davantage,  semble-t-il,  par 
son  action  que  par  son  œuvre  qui  impressionna  notam- 
ment le  Guide  et  toute  la  peinture  italienne  en  réaction 
de  l’étude  de  l’antique  et  des  principes  de  Michel- 
Ange  et  de  Raphaël.  En  parlant  de  Michel  Caravage, 
A.  Garrache  a dit  énergiquement  : « Cet  homme-là 
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broie  de  la  chair  sur  sa  palette.  » Au  Louvre  : une 
Bohémienne,  des  sujets  religieux  et  des  scènes  nom- 
breuses de  buveurs  et  de  brigands.  Guido  Reni,  dit 
le  « Guide  » (1575-1642).  Dessinateur  très  correct, 
coloriste  aimable,  compositeur  habile  que  le  David 
vainqueur  de  Goliath,  V Annonciation,  V Enlèvement  de 
Déjanire,  au  Louvre,  représentent  sous  ses  divers 
aspects  de  vigueur  et  de  grâce. 

•Leonello  Spada  (1576-1622).  Élevé  à l’École  d’An- 
nibal  Carrache,  il  se  rattache  au  style  réaliste  de  ce 
maître.  Spada  a signé  presque  tous  ses  tableaux  d’un 
monogramme  : une  épée  avec  un  L placé  en  croix. 
Au  Louvre  : Énée  et  Anchise,  le  Retour  de  V Enfant  pro- 
digue, le  Concert  et  la  Décottation  de  saint  Christophe. 

Francesco  Albani,  dit  1’  « Albane  » (1578-1660). 
Surnommé  1’  « Anacréon  de  la  peinture  » ou  le  « peintre 
des  Grâces  »,  il  n’apparaît  pas  que  la  lourdeur  de  la 
palette  de  cet  artiste  et  l’uniformité  de  son  invention 
aient  justifié  ce  rapprochement  avec  l’esprit  et  la 
légèreté  du  poète  grec.  Mais  les  paysages  dans  l’œuvre 
d’Albane  et  les  monuments  d’architecture  avec  lesquels 
il  aime  à dominer  ses  personnages,  sont  remarquables. 
Principales  œuvres  : Diane  au  bain,  Gatatée  sur  ta 
mer,  Danaé  couchée,  les  Quatre  Étéments,  Europe  sur 
le  taureau. 

Dominiquin  (Domenico  Zampieri,  dit  le)  (1581- 
1641).  Peintre  de  style,  le  Dominiquin  emprunte  au 
réalisme  et  à l’idéalisme  dans  un  œuvre  à la  fois  pro- 
fane et  sacré.  Le  sentiment  naturel  et  tendre  de 
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Tauteur  de  VExiase  de  saint  François  (église  des  Capu- 
cins, à Rome)  n’est  pas  inférieur  dans  ses  tableaux 
mythologiques.  Au  Louvre  : le  Triomphe  de  V Amour, 
Hercule  et  Cacus,  le  Combat  d' Hercule  et  d'Achéloüs, 
témoignent  de  qualités  de  premier  ordre. 

Guerchin  (Giovanni  Barbiéri,  dit  le)  [1590-1666]. 
Adepte  des  principes  du  Caravage,  il  semble  avoir 
succombé  à la  facilité  dans  des  œuvres  cependant  d’une 
invention  pittoresque,  dessinées  et  peintes  avec  force. 
Au  Louvre  : la  Vierge  et  saint  Pierre,  Loth  et  ses  fûtes. 
Présentation  au  temple,  deux  Baigneuses,  etc. 

Francesco  Mola  (1612-1668).  On  lui  doit  surtout  des 
paysages  remarquables  dans  des  toiles  comme  Agar 
dans  le  désert  (au  Louvre),  le  Repos  en  Égypte  (à 
Florence),  le  Repos  de  la  Sainte  Famille  (au  Louvre), 
etc. 

Parmi  les  maîtres  de  cette  seconde  Renaissance  que 
nous  venons  de  parcourir  et  dont  il  faut  rappeler  la 
décadence,  on  cite  encore  Tiarini  (1577-1668),  et 
Pierre  de  Cortone  (1596-1669).  Ce  dernier,  artiste 
séduisant  mais  sans  force,  dont  l’œuvre  est  aussi  facile 
que  fécond.  On  le  considère  comme  l’un  des  derniers 
grands  éclectiques  de  l’Italie,  c’est-à-dire  qu’il  fut 
de  ceux  qui  se  refusèrent  à condamner  les  Écoles  de 
peinture  à l’exception  d’une  seule.  Les  œuvres  de  Cor- 
tone, représenté  au  Louvre  par  la  Nativité  de  la  Vierge, 
la  Rencontre  de  Didon  et  d'Énée,  etc.,  n’ont  plus  la 
réputation  de  jadis. 


Photo  K.  B. 

Fig.  16.  — Alphonse  de  Ferrare  el  Laura  de  Dianli, 
par  Titien  (Louvre). 
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École  de  Naples  : A la  remorque  de  l’École  bolo- 
naise, cette  école  fondée  par  Ribera,  n’a  guère  mis  en 
valeur  que  Salvator  Rosa  et...  Ribera,  son  maître, 
que  nous  trouverons  à l’École  de  Séville,  en  Espagne. 
Aussi  bien  nous  nous  contenterons  de  citer  Antonio 
del  Fiore,  Andrea  Vaccaro,  Aniello  Falcone  et  Salvi 
Giovanni,  dit  le  « Sassoferrato  » (ce  dernier,  dont  une 
Vierge  en  prière^  au  Louvre,  donne  notamment  une 
idée  du  talent  inspiré  de  Raphaël,  mais  avec  moins 
de  grandeur). 

Salvator  Rosa  (1615-1673).  Les  paysages  animés  de 
ce  peintre  original,  ses  scènes  de  batailles,  de  brigands,, 
l’emportent  largement  sur  ses  conceptions  historiques 
ou  religieuses.  Coloriste  puissant,  nature  fougueuse, 
Salvator  Rosa  excelle  dans  les  représentations  à 
l’effet,  violentes  et  pittoresques.  Il  atteint  à la  gran- 
deur par  l’âpreté  et  la  mélancolie.  Parmi  son  abon- 
dante production,  on  cite  ses  Batailles^  du  palais  Cor- 
sini,  à Rome,  sa  Halte  de  soldais^  au  Hampton- 
Court,  etc.,  etc.  Au  Louvre  : Combat  de  cavalerie^ 
VAnge  Raphaël  et  le  jeune  Tobie,  Apparition  de  V ombre 
de  Samuel  à Saül,  un  Paysage^  etc. 

Après  Salvator  Rosa,  nous  ne  voyons  plus  guère 
qu’un  Luca  Giordano,  élève  incolore  du  Cortone,  et 
Solimena,  non  moins  indifférent. 

École  de  Venise  (xviii®  siècle)  : Rosalba  Garriera 
(1675-1757),  pastelliste  comparé  à notre  La  Tour,  avec 
quelque  exagération;  Servandoni  (1695-1766)  à qui 
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l’on  doit  des  décors  de  théâtre  remarquables,  en  Italie 
et  pour  rOpéra  de  Paris;  Pellegrini,  etc.  Mais  Tiepolo 
(1696-1770)  égale  les  plus  grands  maîtres  précédents 
avec  les  Canaletto,  Antonio  (1697-1768),  surtout. 
Tiepolo  rappelle  Véronèse  et  Tintoret  par  l’ampleur 
de  la  conception  décorative,  par  la  puissance  du  des- 
sin et  le  charme  de  la  couleur  dont  ses  importantes 
compositions,  d’une  facilité  extraordinaire,  du  palais 
Labia,  notamment,  donnent  une  haute  idée.  Les 
tableaux  que  nous  possédons  au  Louvre,  ne  sau- 
raient représenter  Tiepolo,  dernier  survivant  des 
somptueuses  Écoles  italiennes.  Le  fils  de  Tiepolo 
(Giovanni-Domenico,  dit  Tiepolo,  le  Jeune)  fut  sur- 
tout un  excellent  graveur.  Antonio  Canaletto,  très 
supérieur  à son  neveu  Bernardo,  est  surtout  réputé 
par  ses  Vues  de  Venise  dont  il  s’est  complu  à chan- 
ter les  monuments,  églises  et  canaux  dans  une 
manière  précise,  scientifiquement  architecturale,  mais 
avec  un  pinceau  léger  et  spirituel,  qui  distingue  son 
expression  du  brillant  à peu  près  d’un  Claude  Lor- 
rain. Bonington,  en  Angleterre,  et  Ziem,  en  France, 
imitèrent  la  manière  de  Canaletto  dont  le  Palais 
ducal ^ la  Place  Sainl-Marc^  la  Vue  du  Grand  canal ^ 
résument  excellemment  l’éloquence,  au  Louvre  (1). 

(1)  Sous  le  nom  d’ÉcoLE  lombarde  on  comprend  encore  les 
artistes  qui  se  sont  distingués  dans  les  difYérentes  villes  du 
nord  de  l’Italie  : Crémone,  Ferrare,  Mantoue,  Bergame,  Milan, 
Parme,  etc. 
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Pour  terminer,  et  à titre  de  curiosité,  nous  trans- 
crirons ce  sonnet  d’Augustin  Carrache  : 

((  Celui  qui  désire  et  veut  devenir  un  bon  peintre 
((  Doit  se  rendre  familier  le  dessin  de  V École  romaine^ 
((  Le  modelé  de  celle  de  Venise, 

((  El  le  coloris  de  VÉcôle  lombarde. 

« Qu'il  admire  la  manière  hardie  de  Michel-Ange, 

((  Le  naturel  de  Titien, 

((  Le  style,  suave  et  gracieux,  de  Corrège, 

« El  qu'il  étudie  dans  les  œuvres  du  grand  Raphaël 
l'arl  difficile  de  la  composition. 

« Tibaldi  lui  enseignera  l'exécution  des  accessoires  et 
la  sagesse  de  la  disposition  ; 

« Qu'il  observe  dans  Prirnatice  l'heureux  accord  de 
l'irnaginalion  el  du  savoir  ; 

« Enfin,  qu'il  emprunte  à Parmegiano  quetque  peu 
de  sa  grâce, 

« Ou  bien,  sans  tant  d'efforts  et  d'étude, 

« Qu'il  se  borne  à imiter  tes  œuvres  immorteltes 
« Que  nous  a laissées  notre  grand  Niccotino.  » 

((  Si  Titien,  écrit  J. -G.  Clère  (Causeries,  Réflexions 
el  Souvenirs  sur  la  Peinture) , eût  été  plus  nuancé 
et  plus  souple  dans  sa  facture,  si  Véronèse  eût  mieux 
connu  les  ressources  du  clair-obscur,  si  le  Corrège,  de 
son  côté,  eût  su  introduire  dans  ses  harmonies  ambrées 
quelques  notes  éclatantes  qui  en  eussent  varié  le 
ton,  l’École  des  coloristes  ne  l’aurait  cédé  en  rien  à 
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l’École  des  dessinateurs  dont  elle  était  l’antithèse...  » 

Au  lecteur  de  contrôler  ces  dires  autorisés  qui  sont 
autant  de  remarques  caractéristiques  à retenir  pour 
établir  des  comparaisons  d’après  les  œuvres  des  maîtres 
dont  nous  avons  borné  l’examen  principalement  au 
Louvre,  c’est-à-dire  à proximité.  Au  lecteur  d’analyser 
les  phases  d’influence  traversées  par  Raphaël,  de 
Pérugin  à Léonard  de  Vinci  (dont  le  peintre  des 
Madones  saisit  la  supériorité  de  dessin  et  d’expres- 
sion), de  Vinci  à Fra  Bartolomeo  (dont  le  coloris,  à 
San  Marco,  fut  une  révélation),  jusqu’à  la  troisième 
manière  du  maître  amplifiée  par  l’exemple  de  Michel- 
Ange.  Au  lecteur  de  démêler  le  miracle  de  la  couleur, 
du  Titien  à Giorgione,  comme  il  lui  appartiendra,  plus 
tard,  de  voir  jusqu’à  quel  point  Rubens  étudia  les 
procédés  de  Titien  et  les  secrets  de  cet  arc-en-ciel  du 
peintre  que  Giorgione  reconnut  le  premier. 

Au  lecteur,  enfin,  de  s’assimiler  les  diverses  beautés 
des  peintres  en  leurs  chefs-d’œuvre  typiques.  Qu’il 
mesure  la  distance  entre  les  rêveries  amoureuses  du 
Corrège  et  les  nymphes  charnelles  de  Titien,  de  la 
sécheresse  à la  caresse  du  fondu,  de  la  forme  à la  cou- 
leur, de  l’idéalisme  au  réalisme,  pour  départager  les 
Écoles,  sans  rechercher  les  noms  des  maîtres,  mais  plu- 
tôt l’époque  dont  apparaissent  se  réclamer  leur 
technique,  leur  genre  ou  leurs  modèles. 

En  dernier  lieu,  nous  conseillons  de  restituer  par 
la  pensée,  à la  couleur  des  époques  que  nous  venons 
de  voir,  l’éclat  que  la  patine  des  temps  lui  a ôté. 
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On  devra  s’abstenir  d’établir  un  parallèle  entre  ces 
couleurs,  d’hier  à aujourd’hui.  Si  la  peinture  claire, 
par  opposition  aux  « vieux  jus  »,  est  essentiellement 
moderne,  il  ne  faut  pas  confondre  un  coloriste  avec 
un  gaspilleur  de  couleurs.  Titien  et  Puvis  de  Cha- 
vannes  sont  tous  deux  de  grands  coloristes,  malgré 
que  l’un  ait  usé  de  tons  vifs  et  l’autre  de  tons  calmes. 
C’est  l’harmonie  qui  fait  le  coloriste,  impétueux  ou 
discret,  violent  ou  charmant,  et  la  couleur  est  une 
question  de  rapport,  non  d’éclat. 

Mais,  au  fur  et  à mesure  de  notre  travail,  nous  pré- 
ciserons ces  nuances,  du  jour  de  l’atelier  au  plein  air, 
c’est-à-dire  de  la  convention  à la  vérité  d’expression  à 
laquelle  notre  époque  a atteint  sans  pour  cela  que  l’art 
du  passé,  même  au  sortir  des  limbes,  ait  démérité. 


CHAPITRE  IV 


Les  Écoles  de  peinture  en  Flandre 
et  en  Hollande. 


En  Flandre,  au  xv®  siècle,  la  Renaissance  due  aux 
Jean  et  Hubert  Van  Eyck,  associe  curieusement  l’ins- 
piration religieuse  au  réalisme.  C’est  là  le  « commen- 
cement du  Réalisme  moderne,  encore  discret  et  timide 
(auquel  concourront  les  Quentin  Metsys  et  les  Mem- 
ling),  placé  sous  les  auspices  de  la  tradition  religieuse, 
en  attendant  qu’il  s’affranchisse  de  toute  entrave  avec 
les  Téniers,  les  Terburg  et  les  Metzu  ». 

Des  Flandres,  cette  expression  de  beauté,  où  la 
nature  communie  avec  la  foi,  sans  cesser  d’être  ter- 
restre, gagne  la  Hollande  pour  altérer  son  originalité, 
au  début  du  xvi®  siècle,  sous  l’inspiration  de  l’art  ita- 
lien. C’est  en  Flandre,  au  xv®  siècle,  l’École  de  Bruges 
et,  à partir  du  xvi^,  l’École  d’Anvers.  C’est,  en  Hol- 
lande, au  XVII®  siècle,  Rembrandt  qui  arrive  au  génie 
sans  s’appuyer  sur  celui  des  autres. 

« Les  Écoles  flamande  et  hollandaise,  écrit  René 
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Ménard,  sont  marquées  par  des  différences  assez  sen- 
sibles. La  Belgique,  restée  catholique  •et  liée  aux 
grandes  maisons  princières  de  l’Europe,  a besoin  d’un 
art  décoratif  qui  affirme  la  solennité  du  culte  dans  les 
églises  et  l’éclat  des  cours  dans  les  palais.  En  Hollande, 
au  contraire,  c’est  le  protestantisme  qui  domine,  et 
l’art  religieux  est  forcément  arrêté  dans  sa  marche; 
la  forme  républicaine  prévaut  en  politique  et  la  pein- 
ture se  fait  municipale  et  bourgeoise.  Le  tableau  se 
rapetisse  à la  mesure  des  appartements  privés  et 
s’efforce  de  traduire  des  sensations  intimes  et  person- 
nelles. Mais,  malgré  ces  différences,  les  Écoles  fla- 
mande et  hollandaise  ont  entre  elles  un  air  de  famille, 
et  on  voit  qu’elles  émanent  d’une  même  race  et  font 
partie  d’une  souche  commune.  Le  point  qui  les  relie, 
c’est  la  recherche  constante  d’une  vérité  absolue  dans 
la  représentation.  » 

Nous  retiendrons  pratiquement  que  les  tableaux  de 
l’École  hollandaise  sont  de  petite  dimension  et  qu’ils 
ont  abdiqué,  en  faveur  de  la  peinture  de  genre  et  de 
la  vérité  toute  nue,  la  tension  de  l’idéalisme  sacré. 
Aussi  bien,  en  comparant  les  religions  catholique  et 
protestante,  trouve-t-on,  chez  la  première,  le  goût  de 
la  pompe  et  de  l’idéal,  chez  la  seconde,  la  préférence 
pour  la  simplicité  et  la  vérité. 

On  constate  néanmoins,  en  Flandre  de  même  qu’en 
Hollande,  un  souci  commun  de  perfection  dans  l’imi- 
tation, sans  toutefois  que  l’exactitude  précieuse  réa- 
lisée porte  atteinte  au  sentiment  religieux. 
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N’oublions  pas  cette  particularité  qui  distingue 
l’expression  des  tableaux  de  piété  des  Pays-Bas  de 
ceux  de  l’Italie.  Car  les  Vierges  de  Fra  Angelico  igno- 
rent l’amour  de  ce  détail  qui  brode  les  auréoles  comme 
les  robes  des  vierges  de  Memling;  au  surplus,  chez  les 
Van  Eyck,  créateurs  de  l’École  de  Bruges,  nous  appré- 
cions une  science  déjà  sûre,  tant  dans  le  sentiment  des 
figures  que  dans  l’observation  naturelle  du  mouve- 
ment, jusque  dans  la  perspective  et  la  justesse  du 
coloris,  tandis  que  chez  Angelico,  le  corps  des  person- 
nages se  dérobe,  informe,  sous  les  vêtements. 

Constatons  maintenant  encore,  que  le  tableau  n’est 
plus  exclusivement  l’ornement  de  l’église  et  qu’il  va 
consentir  à la  parure  de  l’intérieur  des  édifices  civils 
et  de  la  maison.  Partant  de  cet  apprivoisement,  le 
peintre  donnera  simplement  à ses  vierges,  à ses  saints, 
à ses  anges,  un  visage  humain,  non  plus  celui  entrevu 
dans  la  prière  comme  chez  les  Italiens,  mais  celui  du 
commun  des  mortels. 

A ce  besoin  de  nature  correspondra  davantage 
d’expression,  plus  de  variété,  un  accent  touchant  et 
sincère,  plus  émouvant,  moins  mystérieux  peut-être, 
parce  qu’il  s’est  dégagé  de  la  formule  où  l’imagination 
souvent,  supplée. 

Dans  l’art  religieux  flamingo-hollandais,  on  peut 
dire  que  c’est  le  mysticisme  qui  séduit,  alors  que  c’est 
la  dévotion,  chez  les  Italiens.  Examinons  maintenant 
les  Van  Eyck  au  seuil  de  l’École  de  Bruges.  Nous 
répéterons  que  ces  maîtres  primitifs  sont  les  inventeurs 
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de  la  peinture  à Thuile  (vers  1410)  inaugurée  dans  une 
œuvre  immortelle,  le  retable  destiné  à Saint-Bavon, 
de  Gand  : V Agneau  mystique.  En  prenant  pour  base 
ce  chef-d’œuvre,  on  a cru  pouvoir  attribuer  à la  manière 
des  Van  Eyck  : le  Triomphe  de  V Église  chrétienne  sur 
ta  Synagogue,  du  musée  de  Madrid,  malgré  que  ce 
remarquable  tableau  ne  soit  peut-être  qu’une  copie 
ancienne... 

Parmi  ces  tergiversations  où  la  question  de  la  colla- 
boration des  deux  frères  : Hubert  (13667-1426)  et  Jean 
(1385-1441),  dans  des  œuvres  complètement  ou  à demi 
identifiées,  ajoute  au  désarroi,  le  lecteur  ne  retiendra 
utilement  que  cet  aspect  minutieux  et  un  peu  sec 
ressortissant  à un  dessin  extrêmement  serré,  à un 
génie  acharné  dans  la  patience,  à une  beauté  précise 
particulièrement  sincère,  à laquelle  l’art  primitif  en 
général  nous  a habitués.  Et  pourtant,  ici  encore,  nous 
touchons  à une  perfection  qui  plane  au-dessus  du 
procédé. 

Même  observation,  mais  plus  accentuée,  en  ce  qui 
concerne  Hans  Memling  (1435-1495).  H.  Memling, 
autre  peintre  préoccupé  de  dégager  le  beau  du  réel 
qu’il  aperçut  à travers  l’enluminure  de  ses  tons  fins 
et  purs  dans  des  tableaux  pieusement  légendaires 
comme  ceux  qui  ornent  la  fameuse  Châsse  de  sainte 
Ursule  (à  Bruges).  Les  madones  de  l’Italie,  a-t-on  dit, 
paraîtraient  sensuelles  auprès  de  ces  saintes  du  Nord. 
Leur  beauté  n’a  rien  de  plastique  : les  joues  sont  rondes, 
lès  pommettes  saillantes;  les  fronts  ont  cette  largeur 
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Fig.  18.  — Les  Disciples  (T Emmaüs,  par  Paul  Véronèse  (Louvre). 


96  l’art  de  RECONNAITRE  LES  TABLEAUX  ANCIENS 

qui  défigurerait  les  déesses  païennes,  mais  seyant  à 
des  saintes.  C’est  ce  qui  ressort  du  charme,  notam- 
ment des  vierges  de  Memling,  dont  la  qualité  est 
pourtant  incorporelle.  « Leurs  yeux  clairs  ont  la  fixité 
distraite  de  l’extase;  leurs  tailles  déliées  s’élancent 
avec  la  rectitude  des  grands  lys;  leurs  gestes  et  leur 
maintien  respirent  une  modestie  solennelle.  Rien 
n’égale  la  bizarre  élégance  de  leurs  costumes  et  de  leurs 
coiffures...  » 

Les  fonds  d’or,  chers  à l’art  gothique,  dont  les  Van 
Eyck  déjà  s’étaient  débarrassés,  ont  fait  place  à un 
paysage  réel  et  poétique  à la  fois,  malgré  que  les  figures 
précieusement  exécutées  de  ces  merveilleux  primitifs, 
se  détachent  sur  la  minutie  d’une  tapisserie  plutôt 
qu’elles  ne  respirent  dans  une  atmosphère  aérienne. 

On  opposera  le  réalisme  de  ces  Flamandes  repré- 
sentées identiquement  en  vierges,  à l’idéalisme  des 
madones  italiennes.  La  vérité  de  ces  portraits,  frap- 
pante et  poignante,  reflétant  les  types  d’une  race 
et  non  plus  stylisés  dans  une  beauté  paradisiaque. 
De  même  ne  perdra-t-on  pas  de  vue  l’exode  en  Italie, 
dont  Jean  Gossaert  donna  le  premier  l’exemple,  au 
commencement  du  xvi®  siècle. 

L’originalité  savoureuse  des  premiers  Flamands 
s’altérera  alors,  mais  seulement,  il  est  vrai,  chez  les 
artistes  médiocres,  car  on  ne  peut  nier  qu’au  contraire, 
sous  le  pinceau  des  maîtres  de  l’École  d’Anvers,  le 
caractère  de  l’art  flamand  demeure  intact,  sinon  grandi 
en  son  idéal  par  l’exemple  florentin. 
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Dans  une  comparaison  entre  la  Vénus  de  Botticelli 
et  celle  de  Rubens,  s’établit  curieusement  la  résistance 
réaliste  de  l’un  à la  conception  idéale  de  l’autre. 
Rubens  a choisi  sa  Vénus  dans  la  femme  flamande, 
bien  en  chair,  il  est  passé  indifférent  devant  la  Vénus 
émaciée  de  Sandro  comme  devant  les  madones  de 
Raphaël.  Rubens  est  demeuré  Flamand,  s’il  a toutefois 
été  impressionné  non  par  le  sentiment,  mais  par  la 
grande  ordonnance  des  toiles  italiennes. 

Résumons  ainsi  les  étapes  de  la  peinture  en  Flandre  : 
l’École  de  Bruges,  qui  domine  les  ateliers  circonvoisins 
de  Malines,  Louvain,  Tournai,  Bruxelles  et  Gand, 
la  période  dissidente  où  nous  verrons  les  artistes 
émigrer  en  Italie  et  y abdiquer,  du  moins  en  partie, 
leur  originalité,  et  enfin  l’École  d’Anvers  dont  le  chef, 
Rubens,  réconciliera  sur  son  génie  les  pseudo-Floren- 
tins  et  les  Flamands  demeurés  fidèles  à l’inspiration 
de  leur  sol. 

Ces  diverses  étapes  éclaireront  le  lecteur  sur  les 
différentes  manières  et  leurs  auteurs,  d’autant  que 
nous  prendrons  le  soin  de  renseigner,  par  des  dates  et 
des  notes,  sur  les  artistes  et  les  œuvres  caractéristiques 
de  chacune  de  ces  évolutions. 

École  de  Bruges  : Créateurs  : les  Van  Eyck. 
Roger  Van  der  Weyden  (1399-1464)  qui  travailla  dans 
la  manière  des  Van  Eyck.  Au  Louvre  : la  Déposition 
de  la  Croix.  A l’hospice  de  Beaune  (Côte-d’Or)  : le 
polyptyque  du  Jugement  dernier.  Œuvres  d’un  coloris 
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séduisant  mais  -un  peu  sec  comme  le  dessin,  moins 
souple  que  chez  les  Van  Eyck,  mais  très  expressives  et 
d’une  réelle  grandeur  de  sentiment.  Thierry  Bouts 
(1410-1475),  peintre  de  second  ordre,  moins  délicat 
que  les  précédents.  Hugo  Van  der  Goës  (1430-1482), 
à la  remorque,  comme  Th.  Bouts,  des  Van  Eyck. 
Hans  Memling  (1435-1495).  L’un  des  plus  grands 
maîtres  de  l’École  de  Bruges.  Il  rappelle  les  Van  Eyck 
avec  moins  de  force  et  plus  de  grâce,  davantage 
d’idéal  aussi.  « Un  silence  mystique,  a-t-on  dit,  règne 
dans  les  tableaux  de  Memling.  N’y  cherchez  ni  les 
effets  de  contraste,  ni  les  mouvements  de  la  passion, 
ni  les  splendeurs  de  la  beauté  matérielle  : tout  y est 
calme,  recueillement,  abstraction  de  la  terre  et  vie  in- 
térieure. » Au  Louvre  : la  Vierge  aux  donateurs  {fig,  19). 
Jérôme  Bosch  (14627-1516),  auteur  de  sujets  fan- 
tastiques dans  le  genre  de  VEnfer,  au  Louvre.  Une 
Tentation  de  saint  Antoine,  au  musée  d’Anvers,  repré- 
sente essentiellement  Bosch.  Antoine  Claissens,  peintre 
cité  pour  une  œuvre  (le  Jugement  de  Cambyse),  dont 
le  sujet,  emprunté  à l’histoire  de  la  Perse,  reproduit 
un  supplice  avec  une  horrifiante  naïveté,  à la  ma- 
nière des  peintres  de  l’époque.  Gérard  David  (1460- 
1523),  élève  de  Memling,  représenté  au  Louvre,  par 
\es  Noces  de  Cana  {fig.  21),  par  la  Généatogie  de  ta 
Vierge,  au  musée  de  Rouen,  souvent  confondu  avec 
son  maître.  C’est  dire  les  précieuses  qualités  de  ce 
grand  artiste  qui  semble  avoir  cédé,  vers  la  fin  de  sa 
carrière,  à l’influence  de  la  Renaissance  italienne. 
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Entre  l’École  de  Bruges  et  l’École  d’Anvers,  voici 
l’art  de  Metzys  qui  établit,  avec  la  plus  profonde  origi- 


nalité, la  transition  entre  l’expression  des  Van  Eyck 
et  de  Memling,  et  celle  que  fondera  Rubens.  Quentin 
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Fig.  19.  — La  Vierge  aux  Donateurs,  par  H.  Memling. 
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Metzys,  Messys  ou  Massys  (1466-1530)  peut  être  consi- 
déré comme  le  créateur  de  la  peinture  de  genre  dont  le 
Peseur  d’or  et  sa  femme,  au  Louvre,  donne  un  admirable 
exemple,  à côté  d’autres  chefs-d’œuvre  d’inspiration 
religieuse  comme  : la  Décollation  de  saint  Jean-Baptiste, 
Saint  Jean  V Évangéliste,  une  Madeleine,  etc.,  au  musée 
d’Anvers,  des  portraits,  etc.  Ne  point  confondre  Quen- 
tin Metzys  avec  son  fils  Jean  (1509-1575)  dont  on 
connaît  plusieurs  Saint  Jérôme  et  autres  sujets  sacrés. 

En  attendant  que  nous  voyions  Quentin  Metzys 
créer  l’École  d’Anvers,  nous  assisterons  au  départ  des 
artistes  flamands  pour  l’Italie  où  les  attire  le  génie  des 
Vinci,  des  Michel-Ange  et  des  Raphaël. 

Voici  Jean  Gossaert,  dit  de  « Mabuse  » (14707-1532), 
dont  un  portrait  du  Chancelier  de  Flandre  Jean  de 
Carondelet  (au  Louvre),  représente  la  seconde  manière, 
celle  où  l’artiste  subit  l’influence  italienne,  tandis  que 
la  Sainte  Famille,  au  Louvre  également,  appartient  à 
sa  première  expression  (après  1507)  ; voici  Bernard  Van 
Orley. 

Bernard  Van  Orley,  dit  « Barend  de  Bruxelles  » 
(14927-1542),  cumule  l’amour  du  fini  et  du  détail 
avec  la  grâce  et  le  charme  du  coloris  italien.  Élève, 
sans  doute,  de  Raphaël,  après  avoir  pris  les  conseils  de 
son  père  Valentin,  ses  qualités  natives  s’harmonisent 
d’une  manière  remarquable  avec  ses  acquisitions  étran- 
gères. Au  Louvre  : le  Mariage  de  la  Vierge. 

Si  ces  deux  maîtres  se  rattachent  encore  étroitement 
à l’idéal  flamand,  idéal  plutôt  renfermé  dans  de  rares 
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qualités  d’exécution,  s’ils  n’abdiquent  point,  en  somme, 
leurs  vertus  néerlandaises  dans  cet  idéal  limité  à la 
nature  qui  est  leur  marque  touchante,  il  n’en  fut  pas 
de  même  pour  Michiel  Van  Coxcie  qui  mérita  le 
surnom  de  « Raphaël  flamand  »,  pour  Franz  Floris, 
Francken  et  tant  d’autres  peintres  à leur  suite, 
dits  ((  romanistes  »,  parce  qu’ils  désertèrent  les  tradi- 
tions locales  en  mêlant  inégalement  le  goût  italien  au 
génie  flamand. 

Parmi  ces  artistes  déracinés,  Paul  Bril  (1556-1626) 
mérite  une  place  à part,  étant  donné  qu’il  fut  le 
précurseur  des  grands  maîtres  du  paysage  en  Italie  et 
que  son  élève,  un  Italien,  Agostino  Tassi,  forma  notre 
grand  Claude  Lorrain  ! Le  Louvre  possède  de  Paul 
Bril  plusieurs  tableaux  remarquables. 

Du  côté  conservateur,  réfractaires  à l’inspiration 
florentine  et  romaine,  alliance  dont  on  ne  saurait 
médire  néanmoins  lorsque  l’on  regarde  l’œuvre  d’un 
Porbus,  le  Vieux,  où  s’harmonise  si  parfaitement  le 
style  grandiose  de  l’École  italienne  avec  la  sincérité 
pénétrante  de  l’art  flamand,  voici  les  Breughel  {fig.  22), 
à qui,  précisément,  Porbus,  le  Vieux,  est  souvent  si 
supérieur,  voici  les  Van  Cléefe  ou  Clève,  les  Snellinck, 
les  Otto  Venius,  les  Schoorel... 

Breughel  (Pieter),  le  Vieux  (15307-1600),  dit  « le 
Rustique  et  le  Drôle  »,  innovant  le  genre  où  bril- 
leront les  Téniers,  les  Brauwer,  les  Van  Ostade; 
Breughel  (Pieter)  « le  Jeune  »,  dit  « Breughel  d’Enfer  », 
à cause  de  ses  représentations  du  Purgatoire  et  de 
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l’Enfer,  fils  du  précédent;  Bfeughel  (Johann),  sur- 
nommé « Breughel  de  Velours  »,  fils  de  Breughel  le 
Vieux  (1569?-1625?),  en  raison  sans  doute  du  velouté 
de  sa  touche,  et  reconnaissable  au  ton  exagérément 
bleu  de  ses  fonds  dû  probablement  à l’altération  de  la 
couleur. 

Ces  derniers  maîtres,  répétons-le,  demeurent  essen- 
tiellement flamands,  de  même  que  Pieter  Neefs,  encore 
(1578-1656?),  représentant  impassible  des  intérieurs 
d’église  (dont  les  figurines  souvent  sont  dues  à 
Breughel  et  à Téniers)  de  sa  patrie. 

Œuvres  et  chefs-d’œuvre  peints  avec  une  rudesse 
confinant  à une  sécheresse  où  l’exactitude,  le  fini, 
exagèrent  souvent  la  sincérité.  Peintures  sur  bois  ou 
sur  toile  qui,  avec  l’École  d’Anvers,  prendront  en 
tant  qu’expression  et  matière  un  aspect  différent. 

Pour  notre  objet  spécial,  nous  retiendrons  donc  les 
diverses  étapes  de  l’originalité  où  s’accordent  heu- 
reusement les  vertus  flamandes  et  italiennes,  en 
passant  par  l’altération  italienne  et  la  fidélité  aux 
traditions,  malgré  la  contagion  florentine  et  romaine. 
Chacune  de  ces  étapes,  résumée  par  un  type,  ser- 
vira précieusement  l’étude  du  lecteur,  et  nous  ver- 
rons, au  surplus,  dans  tous  les  pays,  succéder  au 
mode  de  peinture  des  primitifs,  à pâte  lisse  et  sèche, 
la  pâte  grasse,  à jolie  transparence  ambrée  et 
cristallisée  d’un  Rubens,  par  exemple.  Ce  côté  tech- 
nique ou  matériel  doit  être  envisagé  parallèlement 
au  côté  historique,  ethnique  et  idéal.  L’ensemble  de 
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ces  observations  concourt  à établir  notre  jugement. 

Nous  en  arrivons  à I’École  d’Anvers,  c’est-à-dire 
à Pierre-Paul  Rubens  (1577-1640),  son  glorieux  chef 
(le  file,  sur  l’admiration  duquel  se  fit  l’accord  des  dissi- 
dents en  rupture  d’Italie. 

Si  l’on  examine  l’œuvre  de  Rubens,  on  demeure  saisi 
du  caractère  grandiose  auquel  sa  fantaisie  et  son  réa- 
lisme atteignent  par  les  voies  différentes  de  l’art  italien. 
Toute  l’originalité,  tout  le  génie  du  maître  éclatent 
dans  cette  fantaisie,  dans  cette  richesse  où  un  fond  de 
lourdeur  et  quelques  dissonances  du  goût  s’excusent 
du  souci  de  revenir  aux  traditions  des  Pays-Bas,  en 
magnifiant  les  conquêtes  des  devanciers.  A côté  de 
la  Vénus  effilée  de  la  Renaissance  française,  à côté  de 
la  forte  virago  des  Florentins  (où  la  Vénus  émaciée 
de  Botticelli  n’est  qu’une  exception),  se  dresse  la  Vénus 
grasse  des  Flamands.  Sous  le  pinceau  de  Rubens, 
la  carnation  blonde  et  rose  de  la  Femme  le  dispute  en 
opulence  à celle  des  Amours  qui  ne  sont  que  des 
Enfants  gras.  « Rubens  a été  forcé  de  ne  prendre  aux 
anciens,  lui  qui  était  un  génie  de  premier  ordre,  que  des 
allégories  surannées...  Les  luxuriantes  et  naïves  Fla- 
mandes lui  rappelaient  les  formes  héroïques  des  femmes 
de  Sparte,  de  Lacédémone  et  de  Syracuse.  » Comme  l’a 
remarqué  Reynolds,  tout  est  en  harmonie  chez  Rubens. 
« S’il  eût  été  plus  parfait,  ses  ouvrages  n’auraient  pas 
eu  cette  perfection  d’ensemble  qu’on  y trouve.  Par 
exemple,  s’il  avait  mis  plus  de  pureté  et  de  correction 
dans  le  dessin,  son  manque  de  simplicité  dans  la  com- 


Fig.  20.  — L' Inondation  de  Saint-Cloud, 


Paul  IIl'ET  (Louvre). 
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position,  dans  la  couleur  et  dans  le  jet  des  draperies, 
nous  frapperait  davantage;  mais  la  richesse  de  sa  com- 
position et  riiarmonie  de  sa  palette  éblouissent  à tel 
point  de  vue,  qu’on  s’incline  devant  ses  défauts  comme 
devant  ses  beautés.  » 

L’aspect  théâtral  de  l’iiistoire  de  la  vie.de  Marie  de 
Médicis,  au  Louvre,  rappelle  la  manière  de  Paul  Véro- 
nèse,  mais  il  faut  s’extasier  sur  la  personnalité  de  la 
palette  du  maître  : fraîcheur,  éclat  et  vigueur  du  coloris 
doré,  fougue  et  habileté  du  pinceau,  modelé  gras  et 
robuste  où  l’ombre  souligne  son  mystère  d’un  ton 
rouge.  Même  originalité  du  côté  de  la  forme  : emphase 
de  la  ligne  jusqu’à  l’adiposité  des  formes.  Très  passionné 
pour  les  ouvrages  de  Jules  Romain  et  de  Michel-Ange, 
Rubens  n’atteint  cependant  pas  à la  puissance  des 
formes  sans  une  certaine  mollesse  du  dessin.  Du  côté 
de  la  composition  : apparat,  lyrisme  où  le  sacré  et  le 
profane  se  mêlent  curieusement,  à travers  un  luxe 
débordant.  Plus  de  force  que  d’esprit,  moins  de  style 
que  de  caractère,  une  somptueuse  irréalité  d’expression 
où  la  nudité  humaine  apporte  singulièrement  sa  note 
de  nature  jusqu’à  la  débauche  de  la  chair.  Impression 
de  santé  exubérante,  de  facilité. 

P.-P.  Rubens  est,  dans  l’acception  du  terme,  un 
peintre  virtuose;  il  inaugura,  avec  l’École  d’Anvers,  la 
peinture  a à pleine  pâte  »,  dont  « l’empâtement  » est 
la  conséquence.  Il  peint  « du  premier  coup  »,  d’où  le 
charme  et  la  fraîcheur  de  sa  couleur.  Nous  prendrons 
soin  de  comparer  cette  facture  avec  celle  des  primitifs 
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de  la  première  renaissance  et  avec  celle  des  peintres 
de  la  Renaissance. 

On  a résumé  excellemment,  de  la  sorte,  les  trois 
espèces  d’harmonie  de  la  palette  : « ...La  première 
a pour  exemple  la  Transfiguration  de  Raphaël  : c’est 
la  manière  romaine;  les  couleurs  en  sont  fortes  et 
fières.  La  seconde  est  la  manière  milanaise  : elle  est 
produite  par  la  rupture  des  couleurs  (on  les  rompt 
jusqu’à  ce  qu’il  y ait  une  harmonie  générale  dans  les 
tons,  sans  qu’on  y remarque  rien  qui  rappelle  la  palette 
du  peintre.  Avant  les  Hollandais,  Léonard  de  Vinci 
a enseigné  l’art  de  cacher  sa  palette^  semblable  au  grand 
écrivain  qui  ne  détourne  jamais  l’attention  du  sujet 
pour  l’attirer  sur  lui-même).  La  troisième  manière 
a pour  exemple  les  Vénitiens  et  les  Anversois.  C’est 
l’alliance  des  couleurs  fières  et  tendres  dans  un 
ensemble  éclatant.  Rubens  est  le  vrai  représentant  de 
cette  manière.  » 

Nous  avons  cité,  parmi  les  décorations  les  plus 
typiques  de  Rubens,  ses  compositions  pour  la  Vie  de 
Marie  de  Médicis,  au  Louvre  {fig.  24);  dans  la  pein- 
ture religieuse,  son  chef-d’œuvre  est  la  Descente  de 
Croix  (à  la  cathédrale  d’Anvers),  une  page  magistrale 
où  néanmoins  l’élévation  du  sentiment  manque, 
tandis  que  le  caractère,  la  truculence,  la  vie,  sont  si 
frappants  dans  ses  nombreux  portraits. 

Aussi  bien  ce  génie  fécond,  qui  traita  tous  les 
genres,  allant  de  la  kermesse  au  tableau  historique  ou 
religieux,  du  tableau  de  chasse  au  paysage  et  du 
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paysage  au  portrait  et  à l’allégorie,  est  descendu  con- 
formément au  principe  de  l’École  flamande,  de  l’idéal 
au  réel,  de  la  poésie  à la  vérité,  à travers  une  imagina- 
tion tellement  somptueuse,  qu’elle  échappe  dans 
l’ensemble,  sinon  dans  le  détail,  au  soupçon  même  de 
naturalisme. 

Avant  d’aborder  Van  Dyck  qui  nous  ramènera  au 
grand  style,  à la  sévère  distinction,  nous  parlerons  de 
Jacob  Jordaens,  autre  élève  de  Rubens,  mais  avec 
quelle  servitude  vis-à-vis  du  génie  hautain  et  indépen- 
dant de  Van  Dyck  ! 

Jordaens  (1593-1678)  semble  avoir  accusé  les  défauts 
de  son  maître  dans  une  facture  et  une  habileté  simi- 
laires. Nous  ne  reviendrons  donc  pas  sur  la  physionomie 
de  cette  pâte  grasse,  de  cette  manière  large  et  fondue 
au  service  de  couleurs  et  de  formes  exaltées  pour  repro- 
duire, aussi  volontiers,  des  scènes  religieuses  que  des 
beuveries.  Car  Jordaens,  auteur  du  Boi  boit,  au  Louvre, 
a peint  aussi  les  Quatre  Évangétistes,  et  il  n’a  pas  craint 
de  prêter  le  même  masque  apoplectique  à ses  saints 
qu’à  ses  joyeux  convives.  Mais  ce  qu’il  faut  célé- 
brer en  Jordaens,  après  Rubens,  dont  il  ignora  la 
diversité  et  le  génie  de  décorateur,  c’est  le  peintre 
habile. 

A côté  de  Jordaens,  parmi  les  disciples  les  plus  asser- 
vis à la  manière  du  chef  de  l’École  flamande,  voici 
Gaspard  de  Crayer  (1584-1669),  dont  la  facture  se 
rapproche  aussi  de  celle  du  maître,  mais  sans  réaliser 
sa  vie,  sa  passion,  toute  sa  fougue  de  couleur  et  son 
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invention  géniale.  Voir,  au  Louvre,  le  portrait  équestre 
de  V Infant  Ferdinand. 

François  Snyders  (1597-1657)  se  range  encore  dans 
le  sillon  de  Rubens  avec  qui  il  collabora  magistrale- 
ment pour  la  représentation  épique  des  animaux,  des 
fleurs  et  des  fruits,  et,  en  revanche,  la  touche  de  Rubens 
et  de  Jordaens  se  reconnaît  dans  l’expression  des  per- 
sonnages des  tableaux  de  Snyders.  Jean  Fyt  ou  Feydt, 
autre  peintre  animalier,  auteur  du  Garde-manger^  au 
Louvre,  travailla  aussi  avec  Rubens  et  Jordaens,  et 
surtout  avec  Thomas  Willeborts. 

Malgré  qu’Antoine  Van  Dyck  (1599-1641)  ait  aidé 
quelque  temps  Rubens  à sa  tâche,  il  ne  demeure 
guère  de  traces  de  la  facture  du  peintre  de  la  Kermesse 
chez  l’auteur  du  portrait  de  Charles  {fig.  11).  La 
manière  hautaine  de  Van  Dyck,  son  sentiment  mé- 
lancolique, s’écartent  nettement  de  l’enthousiasme 
pictural  d’un  Rubens.  Van  Dyck  oppose  à son  maître 
un  génie  froid  et  si,  dans  le  portrait,  ses  qualités 
natives  de  réaliste  l’ont  guidé  vers  une  ressemblance 
parfaite,  il  sut  animer  ses  modèles  d’une  pensée  pro- 
fonde. 

Le  charme,  chez  Van  Dyck,  s’accompagne  de  no- 
blesse et  de  distinction.  Il  faut  approfondir,  à côté 
de  la  vérité  de  ses  portraits  admirables,  le  sentiment 
de  sa  peinture  religieuse,  la  poésie  de  sa  couleur, 
moins  vibrante  que  chez  Rubens,  mais  sa  facture 
aussi  ferme,  aussi  fondue,  d’un  fini  merveilleux.  Ici 
s’arrête  la  comparaison  la  plus  frappante  avec  la 
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technique  de  Rubens.  Cette  technique  est  des  plus 
caractéristiques  et  le  lecteur  la  démêlera  facilement 
à travers  les  exemples  donnés. 

David  Téniers  (1610-1694),  Tun  des  plus  grands 
maîtres  encore,  de  l’École  d’Anvers,  où  il  fonda  une  aca- 
démie, compte  bien  parmi  les  élèves  de  Rubens,  mais 
comment  rapprocher  la  manière  de  l’auteur  des  pre- 
mières bambochades^  de  celle  du  peintre  de  la  Descente 
de  Croix?  Par  la  largeur  de  la  facture  cependant, 
dans  des  toiles  de  petite  dimension  comparativement  à 
celles  de  son  second  maître  (Téniers  fut  élève  premiè- 
rement de  son  père  avec  qui  l’on  a souvent  confondu 
ses  œuvres),  le  créateur  du  iàbleau  de  genre  offre 
quelque  souvenir  de  la  seconde  initiation,  mais  sa 
couleur  très  fine  est  plus  discrète,  et  son  effet,  qui 
enveloppe  à la  fois  si  curieusement  le  moral  et  le  phy- 
sique de  ses  personnages,  est  autrement  intime. 

Par  ses  tabagies,  ses  scènes  villageoises  et  ses  bambo- 
chades,  D.  Téniers  s’est  illustré  bien  davantage  que 
par  ses  représentations  religieuses  et  ses  portraits. 
Son  esprit  critique  le  voua  au  tableau  de  mœurs 
dont  voici  une  description  typique  : « Voyez  dans 
cette  ((  tabagie  »,  ce  buveur  assis  près  d’une  femme 
qu’il  montre  au  doigt  en  riant,  tandis  que  par  une 
petite  lucarne  on  voit  passer  du  dehors  le  visage  d’un 
curieux,  un  rival  peut-être,  qui  examine  ce  qui  se 
passe  avec  une  gravité  comique.  Devant  la  grande 
cheminée  du  cabaret,  vous  trouverez  ce  gros  paysan 
qui  se  chauffe  le  dos  au  feu,  et  que  Téniers  reproduit 
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si  souvent  qu’il  équivaut  presque  pour  lui  à une 
signature.  » De  Téniers,  au  Louvre  : le  Joueur  de  cor- 


nemuse^ Danses  de  paysans;  Fumeur^  Rémouleur^  etc. 
Nous  terminerons  cet  exposé  de  la  peinture  flamande 
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en  citant  Jean  Schut  et  Francken,  le  Jeune,  Porbus  le 
Jeune,  Corneille  de  Vos  chez  qui  s’apprécient  encore 
les  qualités  de  vérité  et  d’observation  précédemment 
décrites,  et  nous  voyons  à la  suite  de  Téniers  qui, 
lui-même,  se  spécialisa  dans  le  genre  après  l’innova- 
tion du  paysage  par  Joachim  de  Patenier  (vers  1500- 
1524):  Bril,  déjà  nommé,  et  Wildens  (1584-1653),  qui 
assurèrent  à cette  expression  une  existence  indépen- 
dante : Van  der  Meulen  (1634-1690),  peintre  de 
batailles:  Pierre  Boel,  aux  exclusives  scènes  de  chasse: 
Daniel  Seghers  et  Van  Thielen,  voués  aux  fleurs  et  à 
la  nature  morte,  comme  Snyders  et  Jean  Fyt  l’étaient 
à la  représentation  des  animaux.  Cette  division  du 
travail  devait  être  féconde  en  servant  les  dons  avec 
éclectisme  : nous  enregistrons  en  tout  cas,  en  Flandre, 
la  naissance  de  cette  spécialisation  des  peintres  à 
laquelle  nos  modernes  n’ont  pas  renoncé. 

Après  Van  der  Meulen,  chantre  de  la  gloire  des 
armes  de  Louis  XIV,  souvent  collaborateur  de  Le 
Brun  et  de  Martin  « des  batailles  »,  peintre  amoureux 
des  perspectives  échevelées  où  ses  soldats,  même  dans 
des  toiles  de  petite  dimension,  semblent  prêts  à 
déborder  le  cadre...  c’est  la  décadence  de  l’art  qui  nous 
occupe.  Et,  au  xviii®  siècle,  nous  ne  retiendrons  que 
le  nom  de  Paul-Balthazar  Ommeganck,  dit  « le  Racine 
des  moutons  » ! 

Récapitulation  de  I’École  d’Anvers  (à  partir  du 
XVI®  siècle)  : Pierre-Paul  Rubens;  Jacob  Jordaens; 
Antoine  Van  Dyck;  David  Téniers,  le  Jeune;  Porbus, 
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le  Jeune;  Corneille  de  Vos;  Snyders;  Jean  Fyt;  Cor- 
nelis  Schut;  Francken,  le  Jeune,  etc. 

Sans  quitter  les  Pays-Bas,  nous  voici  maintenant 
en  Hollande  où  l’art  primitif  se  confond  singulièrement 
avec  l’art  allemand  du  début,  dans  une  sécheresse  et 
une  maigreur,  dans  une  plate  imitation  de  la  nature 
qu’une  couleur  violente  rehausse  sans  nuances,  à là 
façon  de  l’enluminure. 

Par  la  rareté  de  ses  ouvrages,  Lucas  Jacobsz,  dit 
Lucas  de  Leyde  (1494-1533),  échappe  au  but  spécial  de 
notre  étude.  On  vante  la  délicatesse  de  son  coloris,  la 
grâce  de  ses  représentations  de  la  femme,  la  correction 
de  son  dessin  dont  on  critique  cependant  le  manque  de 
moelleux.  Amsterdam  et  Leyde  possèdent  des  œuvres 
du  maître  : un  « poète  et  un  philosophe  qui  traduisait 
la  Bible  avec  un  profond  sentiment  biblique  et  l’inter- 
prétait librement  comme  un  penseur  )). 

Les  maîtres  de  Cologne  (que  nous  verrons),  et  les 
Van  Eyck,  Metsys,  Memling,  Lucas  de  Leyde,  pei- 
gnaient d’après  leur  imagination  et  non  d’après  celle 
des  peintres  étrangers.  C’est  là  une  originalité  à rete- 
nir à propos  spécialement,  de  Lucas  de  Leyde  dont 
l’œuvre  de  graveur,  par  le  progrès  essentiel  du  clair- 
obscur  qu’il  apporta  à cet  art,  autant  que  par  la 
sincérité  et  le  caractère*,  se  recommande  surtout  à 
notre  attention. 

Après  Memling  et  Lucas  de  Leyde,  on  arrive  à la 
dégénérescence  des  Écoles  flamande  et  hollandaise  et, 
si  Rubens  avait,  en  Flandre,  ramené  les  grandes  tradi- 
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lions  de  l’art,  ce  fut  Rembrandt  qui  les  restaura  en 
Hollande. 

Mais,  entre  Lucas  de  Leyde  et  Rembrandt,  les  Mar- 
tin Willemsz  de  Heemskerk,  les  Jean  Schoorel  se  font 
remarquer  par  des  œuvres  cfue  les  siècles  n’ont  point 
imposées.  Martin  Willemsz,  singulièrement  dénommé 
le  « Raphaël  des  Pays-Bas  »,  puisqu’il  imita  plutôt 
Michel- Ange  avec  de  pauvres  moyens,  et  Schoorel  dont 
pourtant  la  renommée  aurait  mérité  l’attention  de  Fran- 
çois ne  nous  intéressent  guère,  tandis  qu’Antonis 
Van  ou  Anthonie  de  Moor,  dit  Antonio  Moro  (1512- 
1581),  prépare,  avec  Franz  Hais,  la  venue  radieuse  de 
Rembrandt.  Antonio  Moro  a peint  des  scènes  d’his- 
toire très  appréciées,  mais  il  est  surtout  renommé 
comme  portraitiste.  Deux  tableaux  au  Louvre,  où  la 
famille  du  donateur  sépare,  en  deux  groujies,  les 
hommes  et  les  femmes,  représentent  excellemment  ce 
maître  du  dessin  et  de  la  couleur,  du  caractère  et  de 
l’expression  grave.  Avec  Franz  Hais  (1580-1666),  le 
portrait  de  grande  allure,  inauguré  par  Rubens  et 
Van  Dyck,  réapparaît,  soit  isolément,  soit  associé  à 
des  scènes.  La  virtuosité  de  son  pinceau,  la  richesse  de 
son  coloris,  régis  par  la  sûreté  du  dessin,  font  de  l’artiste 
un  maître  plus  proche  néanmoins  de  la  fougue  d’un 
Rubens  que  d’un  penseur  de  style  comme  Van  Dyck. 
On  appréciera  mieux  Franz  Hais  au  musée  d’Amster- 
dam qu’au  Louvre  [fig,  25). 

Avant  que  n’apparaisse  le  génie  de  Van  Ryn,  voici 
les  « bambochades  » de  Pierre  de  Laar  (1595-1655),  dit 
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le  Bamboche  »,  les  scènes  de  cabaret  d’Adrien 


Brauwer  (1606-1638),  les  paysages  et  les  marines  de 
Van  Goyen  (1596-1656),  fondateur  de  l’École  de  Leyde. 


Photo  K 

Fig.  22.  — La  Parabole  des  Aveugles,  par  Breughel  (?)  [Louvre]. 
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Au  Louvre,  de  Pierre  de  Laar  : un  Départ  de  V Hôtel- 
lerie et  des  Pâtres  ; de  Brauwer,  un  Intérieur  de 
tabagie. 

Nous  en  arrivons  à Rembrandt  Van  Ryn  (1607- 
1669).  ((  Rembrandt,  a-t-on  dit,  fut  un  peintre  philo- 
sophe qui  étudia  l’art  et  la  vie  dans  la  nature  et  dans  la 
création,  peu  ou  point  dans  les  livres  et  dans  les 
musées.  Il  ne  devint  pas,  comme  on  le  pense  trop,  un 
grand  peintre  sans  le  savoir;  il  disait  très  bien  que  celui 
qui  imite  Homère  n’imite  pas  l’Iliade.  Il  dédaignait 
de  devenir  illustre  dans  le  chemin  de  ses  devanciers  : 
il  voulait  monter  sur  l’âpre  montagne  par  un  point 
inconnu.  Il  étudia  les  principes  et  la  philosophie  des 
arts  : chez  les  Italiens,  c’est  l’imagination  et  le  senti- 
ment qui  les  emportent  jusqu’au  génie;  chez  Rem- 
brandt, c’est  la  pensée  et  l’analyse.  Les  Italiens  sont 
plus  éloquents,  Rembrandt  est  plus  profond.  » 

On  se  recueille  devant  Rembrandt,  tandis  qu’on 
s’exalte  devant  Rubens;  ce  dernier  est  un  peintre 
étalé,  l’autre  un  peintre  concentré.  Rembrandt,  apôtre 
de  l’idéal  terrestre,  porte  en  son  amour  obstiné  de 
la  nature  la  foi  originale  de  son  art  et  distribue  la 
lumière  et  l’ombre  avec  un  génie  qui  n’a  pas  été  égalé 
dans  le  clair-obscur.  Hardi,  bizarre,  original,  Rem- 
brandt s’est  manifesté  en  trois  manières  distinctes. 
La  première  manière  nous  est  révélée  par  la  Leçon 
d'anatomie^  où  la  lumière,  généralement  prodiguée, 
accuse  volontiers  le  détail  avec  une  certaine  froideur 
d’exécution;  la  seconde  manière,  entre  1635  et  1642, 
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est  d’une  facture  plus  libre  et  recherche  les  enveloppe- 
ments de  la  lumière  et  de  l’ombre  absorbant  les  détails, 
témoin  la  Sortie  de  la  compagnie  du  capitaine  Bahning 
ou  Ronde  de  nuit,  admirable  expression  de  l’efïet  dit 
« clair-obscur  »,  où  les  masses  s’éclairent  miraculeuse- 
ment dans  le  contraste  ; la  trofsièrne  manière  enfin,  dont 
la  Famille  du  menuisier  (au  Louvre)  serait  le  type, 
avec  le  Portrait  de  Rembrandt  vieillard  (même  musée), 
nous  montre  une  palette  étonnamment  libre,  aux  tona- 
lités profondes,  largement,  brusquement  et  sûrement 
distribuées. 

Après  Corrège,  après  les  Vénitiens,  avec  Murillo, 
Rembrandt  pénétra  le  secret  du  clair-obscur,  mais 
avec  une  force  incomparable,  alors  que  Van  Dyck 
y avait  trouvé  le  charme. 

On  examinera  attentivement  ces  diverses  manières 
d’expression  qui  indiqueront  leur  époque.  Il  faut  juger 
à distance  de  la  qualité  d’exécution  propre  à Rem- 
brandt. Son  fini  est  d’essence  merveilleuse,  non  par 
le  « poussé  »,  ni  par  la  patience  technique  attardée  au 
détail,  mais  par  la  justesse  des  plans  et  du  ton,  par 
l’étonnant  pressentiment  du  coup  de  pinceau  final, 
du  point  lumineux  d’où  jaillira  le  relief  et  s’animera 
l’expression  de  ces  portraits  magiques,  groupés  comme 
Les  Syndics  des  Drapiers,  du  musée  d’Amsterdam, 
ou  isolés;  aux  masques  mouvants,  éternellement  en 
vie. 

Tout  penseur  qu’il  fût,  Rembrandt  était  souvent 
sans  élévation,  et  cela  est  exact  surtout  pour  quelques- 
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uns  de  ses  tableaux  d’histoire,  « suprêmes  masca- 
rades »,  mais  il  n’empêche  que  sa  Madeleine^  de 
Venise,  par  exemple,  malgré  qu’elle  ne  soit  qu’une 
belle  et  simple  Hollandaise,  donne  la  grande  impres- 
sion d’un  repentir  sacré.  « A force  de  vérité,  Rem- 
brandt devient  sublime  comme  d’autres  à force  d’élé- 
vation et  d’idéal  ».  Pareillement  l’œuvre  de  graveur 
qu’a  laissé  ce  maître,  béatifie  la  moindre  scène  dans 
une  couleur  dont  l’intensité,  l’accent,  tiennent  de 
l’apothéose,  donnant  à la  plus  petite  estampe  une 
marge  immense.  Après  Van  Ryn,  dans  l’ordre  chro- 
nologique, voici  le  contraste  offert  par  Gérard  Dow 
(1610-1675),  son  élève.  La  minutie  succède  au  geste 
large.  Le  fini  magistral  succombe  au  détail  chez  le 
petit  maître  hollandais.  La  Femme  hydropique,  au 
Louvre,  accuse  cette  manière  patiente  où  le  moindre 
accessoire  prend  autant  d’importance  aux  yeux  ex- 
cessivement photographiques  du  peintre,  que  le  per- 
sonnage principal. 

D’où  la  subordination  du  sentiment  à une  éton- 
nante vérité  dont  la  préciosité,  que  nous  retrouverons 
chez  un  Meissonier,  connut  plus  la  vogue  à cette 
heure  que  de  nos  jours.  Ici,  l’intérêt  de  l’exécution 
l’emporte  par  le  tour  de  force  de  l’habileté,  non  plus 
par  l’intensité  de  l’expression  immatérielle.  Les  «petits 
maîtres  » apparaissent  dans  le  glorieux  sillage  de 
Rembrandt. 

Et  voici  Adriaan  Van  Ostade  (1610-1685)  qui  cepen- 
dant fait  songer  à Van  Ryn  avec  un  œuvre  spiri- 
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tuel  OÙ  des  paysans  festoient,  boivent,  jouent  aux 
cartes,  dansent  ou  se  battent.  L’intimité  de  cet  art 
est  souvent  d’émotion  supérieure,  elle  domine  le  sujet 
et  attendrit.  On  retrouve  ces  qualités  d’observation 
chez  Isaac  Van  Ostade,  frère  et  élève  du  précédent, 
de  qui  les  paysages  sont  d’une  lumière  infiniment 
caressante  comme  les  tabagies  et  les  intérieurs  rus- 
tiques, troublants  par  le  mystère  de  leur  pénombre.  De 
Adriaan  Van  Ostade,  au  Louvre  : le  Maître  (T école; 
de  Isaac  : Halle  de  voyageurs  à la  porte  d'une  hôtel- 
lerie^ etc. 

Malheureusement,  les  amateurs  seront  déroutés  par 
l’imitation  qui  a largement  sévi  dans  le  domaine  de 
ces  merveilleux  petits  maîtres  et  chez  leurs  adeptes  : 
les  Pierre  de  Hooch,  les  Van  der  Meer,  les  Bega,  les 
Dusart,  ces  deux  derniers  peintres,  élèves  de  Adriaan 
Van  Ostade  et  ses  très  obéissants  disciples. 

Pour  Pierre  de  Hooch  et  Van  der  Meer,  la  confusion 
est  particulièrement  curieuse.  Un  grand  admirateur 
de  Van  der  Meer  prétend  que  de  même  que  la  signa- 
ture de  Hobbema  était  souvent  effacée  sur  ses  paysages 
et  qu’on  y substituait  celle  de  Ruysdaël,  de  même  la 
plupart  des  signatures  de  Van  der  Meer  ont  été  rem- 
placées par  de  fausses  signatures  de  Pierre  de  Hooch. 

Charles  Blanc  a signalé  que  plus  d’une  fois  les 
Conversations  de  Pierre  de  Hooch  (qui  signait  ordi- 
nairement ses  tableaux  et  dont  un  Corps  de  garde, 
au  Louvre,  représente  la  manière)  furent  attribuées 
à Van  der  Meer  (voir  sa  Dentellière,  au  Louvre),  de 
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sorte  que  l’obscurité  même  de  Pierre  de  Hooch  servait 
à l’y  maintenir.  Et  M.  Camille  Bellanger  a accusé, 
d’autre  part,  judicieusement,  les  facilités  du  plagiaire 
à illusionner  sur  certains  artistes  : « Une  vieille.femme 
à son  rouet  ou  un  gueux  couvert  de  haillonSj  voilà 
une  eau-forte  de  Rembrandt;  un  paysan  égrillard 
serrant  la  taille  d’une  grosse  fille,  voilà  un  Téniers; 
une  trogne  rubiconde  et  paisible  fumant  sa  pipe  devant 
un  pot  de  bière,  voilà  un  Van  Ostade...  à condition 
que  le  contrefacteur  y mette  quelque  esprit  et  possède 
suffisamment  le  faire  de  l’auteur.  » 

Mais  nous  verrons  des  paysages  vaporeux  où  le  rouge 
d’une  coiffe  de  paysanne  chantera  la  manière  d’un 
prétendu  Corot. 

Les  Gérard  Terburg  (1608 7-1681  ),  les  Gabriel  Metzu 
(16307-1667)  s’inscrivent,  avec  une  dignité  particu- 
lière, à la  suite  des  Ostade.  Terburg  est  le  maître  des 
petits  maîtres.  Ce  peintre  de  genre  remarquable  eut 
l’étoffe  d’un  grand  peintre  d’histoire,  ainsi  qu’en 
témoigne  sa  Paix  de  Munster.  Mais  Terburg,  par  la 
finesse  et  l’harmonie  de  sa  couleur,  par  le  style  de 
son  dessin,  est  davantage  saisissant  lorsqu’il  inter- 
prète la  nature  autour  de  lui.  Ses  scènes  d’intérieur 
à deux  ou  trois  personnages  (la  Leçon  de  lecture.,  la 
Leçon  de  musique,  au  Louvre),  ses  conversations  ga- 
lantes, ses  femmes  parées  de  fourrures,  vêtues  de 
velours  et  de  satin  (ce  satin  que  nul  n’exprima  mieux 
que  Terburg  et  pour  la  traduction  duquel  un  peintre 
belge  moderne,  Alfred  Stévens,  est  aussi,  réputé) 


LES  ÉCOLES  DE  PEINTURE  EN  FLANDRE  ET  EN  HOLLANDE  123 

gardent  le  meilleur  de  ce  génie  riche  et  précieux. 

Metzu,  lui,  dérive  de  Terburg  mais  emprunte  aussi 
à Franz  Hais  et  à Rembrandt.  Comme  Terburg, 
Metzu  est  le  peintre  rare  des  intérieurs,  des  intimités, 
dont  il  fit  des  joyaux  de  couleur  et  d’éclat.  Le  Louvre 
possède  du  maître  un  Marché  aux  légumes  et  un  Mili- 
laire  recevant  une  jeune  dame. 

L’innombrable  production  de  l’École  hollandaise 
compte  encore  : Philippe  Wouwerman  (1619-1668), 
peintre  de  batailles  et  de  chevaux,  inséparable  de 
l’époque  de  Louis  XIV  : Albert  Cuyp  (1620-1691)  dont 
les  paysages  font  penser  à ceux  de  notre  Claude  Lor- 
rain : Nicolas  Berghem  (1620-1683)  qui,  au  contact 
de  Poussin,  abdiqua  son  originalité  hollandaise  et  fut 
entraîné  au  « chic  » par  sa  facilité.  Il  est  à remarquer, 
toutefois,  que  le  paysage,  chez  Berghem,  n’emprunte 
rien  à l’antique  et  que  ce  sont  des  moutons,  des  bergers 
et  des  bergères  qui  animent  ses  vues.  Berghem  (de 
même  que  Wouwerman)  peignit  sur  toile,  bois  et 
cuivre,  et  ses  œuvres  sont  toujours  de  petite  dimen- 
sion. 

Avec  Paul  Potter  (1625-1654),  la  beauté  du  paysage 
et  de  la  peinture  d’animaux  s’exalte  encore  dans  la 
vérité  autant  que  dans  l’expression  sentimentale.  La 
simplicité  du  sujet,  chez  Potter,  ajoute  au  grand  calme 
de  sa  pensée  et,  s’il  aime  la  précision,  celle-ci  ne  nuit 
point  à la  largeur  de  son  interprétation  si  proche  de 
Troyon,  malgré  les  moyens  différents.  De  Paul 
Potter,  au  Louvre  : Deux  chevaux  attachés  à ta  porte 
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d'une  chaumière  et  la  Prairie  aux  irais  bœufs  et  irais 
mautans. 

Jacob  Ruysdaël  (16307-1682)  nous  ramène  ensuite 
au  pur  paysage  {fig.  27),  mais  à la  conception  d’un 
poète  épris  du  spectacle  dramatique  de  la  nature. 
Chez  lui,  le  ciel  roule  des  nuages  d’orage,  les  arbres 
sont  tordus  par  l’ouragan,  l’eau  écume,  la  rivière 
n’étant  jamais  qu’un  torrent  et  la  , mer  toujours 
furieuse.  En  un  mot,  Ruysdaël  ne  saisit  que  le  pit- 
toresque tumultueux,  que  le  grand  caractère,  tandis 
que,  précédemment,  Paul  Potter  ne  percevait  que  la 
tranquillité,  la  douceur. 

Opposé  à Ruysdaël,  son  compatriote  Meindert  Hob- 
bema  (1638-1709),  admirable  paysagiste  également, 
avec  qui  on  le  confond  souvent,  présenterait  peut-être 
moins  d’idéal,  mais  sa  couleur  est  davantage  sédui- 
sante de  même  que  sa  vision  plu^  riante. 

N.  B.  — Berghem,  Storck,  Van  den  Velde  (et  ce 
dernier,  notamment,  dans  le  chef-d’œuvre  du  maître  : 
une  Vue  de  liaiiande^  à la  galerie  Littleton),  animèrent 
souvent  de  figures  et  d’animaux  les  paysages  d’Hob- 
bema.  Cette  observation  ne  devra  pas  échapper  à 
l’amateur  pour  achever  de  différencier  l’œuvre  des 
deux  célèbres  paysagistes.  De  Ruysdaël,  au  Louvre  : 
le  Bais,  le  Buissan  (dont  les  figures  et  les  animaux 
sont  dus  à Berghem),  le  Caup  de  vent,  Effet  de  sateit 
(avec  figures  de  Wouwerman),  etc. 

Van  Ostade  compte  aussi  parmi  les  collaborateurs 
figuristes  de  Ruysdaël. 


LES  ÉCOLES  DE  PEINTURE  EN  FLANDRE  ET  EN  HOLLANDE  125 


De  Hobbema,  au  Louvre  : le  Moulin  à vent,  entre 
autres  toiles  retouchées,  restaurées  et,  par  conséquent, 
d’une  précaire  édification. 

Huysmans,  de  Malines  (1648-1727),  s’ajoute  enfin 
à ces  maîtres  paysagistes,  avec  d’excellentes  vues  de 
montagnes  et  de  forêts.  Au  Louvre,  on  voit  de  lui  des 
paysages  boisés,  d’une  vigueur  de  coloris  assez  proche 
de  celle  des  grands  Vénitiens. 

Alors  que  Adrien  Van  den  Velde  a mérité  le  surnom 
de  « Gérard  Dov  de  l’architecture  »,  à cause  de  la 
finesse  de  son  exécution,  son  frère,  Guillaume  Van  den 
Velde,  le  Jeune  (1633-1707),  s’est  spécialisé  dans  les 
marines  et  fait  songer  à Potter  par  le  calme  et  la 
simplicité  de  ses  sujets.  Au  Louvre  : Marine  par  un 
temps  calme. 

Mais  la  peinture  hollandaise  va  succomber  à ce  fini 
qui  guettait  le  scrupule  de  son  pinceau  et  devait 
altérer  son  sentiment.  Van  Huysum  (1682-1749)  de- 

t 

meure  néanmoins  un  peintre  de  fleurs  d’une  sincérité 
délicieuse,  tandis  que  François  Miéris  (1635-1681) 
réitère  Gérard  Dov  dans  des  scènes  pareillement 
« pignochées  » et  que  Guillaume  Miéris,  fils  de  Fran- 
çois, imite  à s’y  méprendre  son  père,  mais  avec  une 
exécution  encore  plus  étroite  et  un  dessin  moins 
serré. 

De  Guillaume  Miéris,  des  scènes  empruntées  à l’an- 
tiquité, à la  mythologie,  minusculement  présentées, 
tant  dans  la  conception  que  dans  l’exécution  et  la 
proportion  mal  assimilées  d’après  l’exemple  grandi- 
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loquent  de  Le  Brun,  revu  et  corrigé  par  un  Gérard 
de  Lairesse. 

Gérard  de  Lairesse  (1640-1711),  surnommé,  on  ne 
sait  pourquoi,  le  « Poussin  de  la  Hollande  »,  ne  res- 
semble guère  au  maître  français  que  par  renflure  du 
style  et  l’érudition  qui  égarèrent  l’admiration  sur  leur 
convention.  L’heure  de  Lairesse,  hypnotisé  par  Le 
Brun,  marque  le  déclin  d’une  originalité  savoureuse, 
d’une  expression  et  d’un  esprit  de  terroir  dans  un 
grand  art  académique  d’importation. 

C’est  aussi  la  fin  de  l’émotion  artistique,  succom- 
bant au  métier  dans  l’observation  et  l’exécution  méti- 
culeuses, imaginativement  bornées.  Van  der  W^erfï, 
Hondekoeter  et  tant  d’autres,  sont  parmi  les  derniers 
représentants  de  la  transformation  du  goût  et  de  la 
décadence  de  l’art  dans  les  Pays-Bas,  dont  Van  Huy- 
sum  clôt  la  beauté,  chronologiquement. 

Le  lecteur  devra  donc  suivre  sur  les  œuvres  des 
artistes  flamands  et  hollandais  cette  altération  pro- 
gressive de  l’expression  réaliste.  Du  faire  large  au 
délicat  « fini  » jusqu’à  l’exagération  de  ce  fini.  La 
défaillance  imaginative  correspondant  à l’apparition 
d’une  touche  uniformément  fondue,  moins  expres- 
sive, à une  froideur  de  la  couleur  moins  harmonieuse, 
moins  locale  aussi. 

On  remarquera,  d’autre  part,  que  la  peinture  de 
chevalet,  presque  exclusive  en  Hollande,  affectionne 
une  propreté  caractéristique  et  des  dimensions  exiguës 
que  seul  le  portrait  trompera  dans  la  grandeur  natu- 


Photo  K.  B. 

Fig.  24.  — • Mariage  de  Marie  de  Médicis,  par  Rubens 
(Louvre). 

dans  leurs  attributions  coutumières,  pour  ne  pas 
varier  des  représentations  familières  auxquelles  les 
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relie.  Portraits  groupés  de  magistrats  et  de  syndics 
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peintres  hollandais  sont  particulièrement  voués.  La 
couleur,  chez  eux,  l’emporte  sur  le  dessin  dans  une 
enveloppe  tout  imprégnée  de  mystère  concret  et, 
Rembrandt  comme  Ruysdaël,  représentent,  aux  Pays- 
Bas,  l’idéal  jaillissant  du  seul  naturalisme  sous  l’empire 
du  génie. 

Le  peu  de  diversité  entre  les  Écoles  hollandaises 
nous  dispense  de  les  classifier.  Harlem,  Leyde,  surtout, 
Amsterdam,  Delft  et  Utrecht,  furent  les  principaux 
foyers  artistiques  de  l’art  que  nous  venons  de  par- 


courir. 


CHAPITRE  V 


Les  Écoles  de  peinture  en  Espagne,  en  Allemagne, 
en  Angleterre  et  en  Suisse. 


En  Espagne,  les  peintres  primitifs  comme  Alonso 
Berruguete,  Pedro  Campana,  Luis  de  Vargas,  ne 
marquent  guère  leur  temps  s’ils  accusent  la  plus  loin- 
taine École  espagnole.  Luis  de  Moralès  qui,  davantage, 
résista  à l’inspiration  italienne  en  puisant  aux  sources 
d’un  Holbein,  d’un  Dürer,  d’un  Van  Eyck,  Luis  de 
Moralès,  surnommé  « el  Divino  » (1509-1586)  parce 
qu’il  ne  peignit  que  des  sujets  religieux,  est  cité 
plutôt  pour  sa  foi  religieuse  que  pour  la  qualité  de 
son  art,  dont  une  Voie  des  Douleurs  serait  le  chef- 
d’œuvre.  L’éclosion  du  génie  des  peintres,  en  Espagne, 
ne  date  guère  que  du  xvii®  siècle,  et  nous  avons  dit 
le  caractère  pictural  de  l’Art  Primitif,  sa  précision, 
la  richesse  de  sa  couleur,  sa  facture  lisse  et  nette, 
l’ensemble  enfin  de  ses  expressions  naïves,  si  tou- 
chantes de  volonté,  d’un  sentiment  si  sincère. 

Avec  le  xvii®  siècle,  l’art  du  peintre,  presque  dans 
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tous  les  paySy  car  ce  n’est  qu’au  xviii®  siècle  que  l’École 
anglaise  s’affirmera,  prend  ce  caractère  décidé,  si 
vivant,  si  savant,  que  nos  temps  n’ont  pas  dépassé. 
La  palette  s’assouplit,  le  pinceau  plus  libre  dans  la 
pâte,  la  ressource  des  « jus  »,  frottis,  glacis  et  autres 
artifices  du  métier,  donnent  au  tableau  cette  physio- 
nomie enveloppée,  cette  magistrale  désinvolture  dont 
notre  art  moderne  ne  se  différenciera  que  par  davan- 
tage de  luminosité. 

Si  les  maîtres  peintres  italiens  de  la  Renaissance 
n’ont  déjà  plus  rien  à apprendre  à l’heure  où  leur 
manière  affranchie  de  l’ingénuité  triompha  définiti- 
vement par  la  technique  et  la  science  d’expression 
plastique,  des  lois  de  la  composition,  des  plans  et  de 
la  perspective,  nous  répéterons  que  la  Flandre  comme 
l’Espagne  (alors. que  l’Allemagne  si  brillante  sous  la 
Renaissance  s’assoupit  jusqu’au  xviii®  siècle,  et  que 
la  France  dont  la  gloire  des  peintres  fut,  à la  même 
époque,  subordonnée  à celle  des  architectes  et  des 
sculpteurs)  connurent  leur  plus  belle  éclosion  au 
XVII®  siècle. 

A ces  deux  manifestations,  l’une  conventionnelle, 
déterminée  par  l’art  primitif  qui  tient  de  la  ciselure 
dans  la  patience  du  faire,  et  l’autre  naturelle  dans  la 
liberté  de  la  facture  érudite  et  savante,  se  distingueront 
en  principe  les  époques  antérieures  à la  Renaissance. 
Exception  faite  en  faveur  de  la  précocité  italienne. 
Aussi  bien  le  support  employé  pour  le  tableau  portatif 
chez  les  primitifs,  est  le  bois  et  le  cuivre  (panneaux, 
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diptyques  et  triptyques  à volets,  panneaux  cloi- 
sonnés, etc.),  tandis  que  la  peinture  sur  toile,  sur 


Photo  K.  B. 

Fig.  25.  — La  Bohémienne,  par  Franz  Hals  (Louvre). 

châssis  (sans  clés),  remonte  au  xvii®  siècle,  hormis 
encore  sous  la  Renaissance  italienne  où  les  maîtres 
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cumulaient  les  modes  ancien  et  moderne  avec  un 
génial  pressentiment. 

Dans  l’ensemble  de  nos  observations,  nous  ne  négli- 
gerons pas  les  nuances  du  slijle  et  du  caractère.  La  pein- 
ture italienne  de  la  Renaissance,  plutôt  essentiellement 
religieuse  et  mythologique,  a du  style,  chez  Raphaël, 
chez  Léonard  de  Vinci;  elle  a du  caractère  chez  Michel- 
Ange,  par  exemple.  Le  style  se  trouve  chez  Van 
Dyck,  le  caractère  chez  Rubens.  L’idéalisme  confine 
au  style,  le  réalisme  au  caractère.  Ces  traces  d’ex- 
pression sont  à relever  et,  de  même  retiendra-t-on 
que  l’empâtement  de  la  couleur  n’est  point  antérieur 
au  XVII®  siècle. 

Il  importe  aussi  de  distinguer  la  manière  brune  des 
Ribéra,  Zurbaran  et  Murillo,  peintres  espagnols  de 
la  grande  période,  de  celles  de  Rubens,  Van  Dyck, 
Jordaens,  peintres  flamands  à palettes  blondes.  Il 
faut  se  faire  autant  à la  qualité  de  la  touche  d’un 
pinceau  qu’à  l’harmonie  générale  d’une  École,  d’un 
maître,  d’une  palette.  E.  de  Concourt  a spirituellement 
indiqué  ces  tons  : « feuille  de  rose  dans  du  lait  » pour 
Boucher,  « peau  de  lièvre  » pour  Chardin,  « lie  de  vin  » 
pour  Delacroix,  qui  sont  en  somme  caractéristiques 
d’un  aspect.  Et  l’observation  du  peintre  A.  de  La 
Gandara  (1862-1917)  n’est  pas  moins  évocatrice  : « Chez 
Rembrandt,  c’est  une  lumière  d’or;  chez  Chardin,  une 
lumière  d’argent...  )> 

Mais  nous  poursuivrons  notre  étude  dans  le  do- 
maine des  époques  d’art  et  nous  voici  en  Espagne,  au 
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XVII®  siècle.  L’École  de  Séville  domine  avec  une  puis- 
sante originalité  où  le  réalisme  vaut  davantage  que  le 
goût,  où  la  force  l’emporte  sur  la  recherche  de  la 
noblesse  et  de  l’élégance.  C’est  Herrera  (Francisco), 
dit  le  Vieux  (1576-1656),  au  chaud  coloris  précur- 
seur des  reliefs  et  des  effets  saisissants  qui  seront  la 
marque  de  l’art  espagnol,  avec  une  expression  si 
vivante  dans  une  facture  simplifiée,  si  large,  si  rude 
mais  si  prenante.  Herrera,  dont  le  Jugement  dernier 
de  l’église  San  Bernardo,  à Séville,  est  un  chef-d’œuvre 
de  science  et  d’aspect,  dont  le  Saint  Basile  dictant  sa 
doctrine^  au  Louvre,  reflète  encore  ces  ardentes  qualités 
que  Vélasquez  de  Silva  (Don  Diego)  (1599-1660), 
élève  de  Herrera,  exaltera  au  plus  haut  degré,  en  met- 
tant au  point  (voyez  plutôt  la  facture  similaire  d’un 
Carolus  Duran,  d’un  Léon  Bonnat,  au  xix^^  siècle),  en 
convertissant  l’exemple  d’une  « rage  de  brosse  indé- 
finissable » en  une  truculence  d’exécution  magistrale, 
définitive. 

Au  sens  technique  seul,  les  Buveurs  de  Vélasquez 
sont  une  des  merveilles  de  la  peinture.  Voici  de  la 
vérité  absolue  « avec  une  vie,  une  illusion  et  une  puis- 
sance magique,  belle,  triviale  ou  laide,  mais  toujours 
relevée  par  le  caractère  et  l’effet  )>.  Qu’il  traduise  la 
beauté  ou  la  laideur,  Vélasquez  triomphera  du  modèle 
dans  un  sens  et  dans  l’autre.  « L’outrance  du  rendu 
fait  monter  la  réalité  jusqu’à  l’art  » chez  un  de  ces 
maîtres  naturalistes  comme  Caravage,  le  Guerchin,  le 
Calabrèse.  Et  Vélasquez,  avec  le  nain  le  plus  difforme. 
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ne  nous  émerveillera  pas  moins  qu’avec  la  représen- 
tation délicieuse  de  Y Infante  doha  Marguerite  [fig,  28, 
au  Louvre). 

Peinture  solide,  laite  de  gris  harmonieusemenl  rom- 
pus et  brillants;  modelés  simplifiés  et  larges,  où  la 
fraîcheur  et  la  transparence  du  ton,  la.  virilité  du 
dessin,  aboutissent  à l’illusion  parfaite  de  la  vie,  à 
la  fois  physique  et  morale.  Nous  n’en  prendrons 
pour  preuve  que  cette  étonnante  figure  de  « cuistre 
usé  »,  ainsi  que  Taine  dénomme  irrévérencieusement 
le  pape  Innocent  X,  dont  Vélasquez  fit  une  merveil- 
leuse page  d’art. 

Raphaël,  Léonard  de  Vinci,  Rubens,  Rembrandt, 
Ribéra,  Vélasquez,  semblent  résumer  dans  la  splendeur 
les  diverses  manières  du  peintre.  Et,  plus  tard,  les 
modernes  décomposeront  la  touche  fluide  et  grasse 
d’un  Rubens,  d’un  Vélasquez.  Ce  sera  l’avènement  de 
V impressionnisme  (une  qualification  bien  impropre  !) 
dont  le  faire  lumineux  s’éloignera  de  la  peinture  à 
l’huile  proprement  dite  pour  réaliser  une  matière 
opaque,  plâtreuse,  d’une  séduction  autre.  Puis, 
M.  Signac  inaugurera  la  peinture  « larvée  » où  des 
points  de  couleurs  se  juxtaposent,  au  lieu  de  se 
mélanger  sur  la  palette,  exprimant  une  vibration 
aérienne,  grâce  à la  décomposition  de  la  lumière  par 
le  prisme,  et  MM.  Henri  Martin,  Ernest  Laurent,  tire- 
ront de  ce  parti  une  réelle  beauté. 

. Vélasquez,  Joseph  Ribéra  (1588-1656)  sont  des 
peintres  de  « morceaux  »,  davantage  que  des  peintres  de 
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sentiment.  Leurs  chefs-d’œuvre  se  suffisent  matériel- 
lement à eux-mêmes,  sans  que  la  pensée  y supplée. 
Ils  sont  des  grands  virtuoses  du  pinceau,  mais  point 
dans  le  sens  de  la  verve  d’un  Rubens.  Ils  ont  empri- 
sonné l’expression  dans  la  matière.  Ils  sont  éternelle- 
ment vrais  de  n’avoir  visé  qu’au  réel  et,  de  même 
qu’un  Rubens,  qu’un  Jordaens,  ils  ne  possèdent  point 
le  sentiment  sacré  parce  qu’ils  traduisent  avec  trop 
de  vérité  leurs  modèles  terrestres. 

A partir  de  cet  instant,  le  type  pictural,  l’exécution 
classique,  sont  fixés.  Depuis  Ingres  empruntant  à 
Raphaël  la  pureté  de  la  ligne,  jusqu’au  clair-obscur  de 
Léonard  de  Vinci,  de  Corrège,  inspirant  un  Prud’Hon, 
un  Henner;  depuis  le  constraste  du  blanc  et  du  noir 
d’un  Ribéra  revivant  dans  un  Th.  Ribot  (comparer 
plutôt  la  Mort  de  saint  Sébastien,  du  premier,  au 
Saint  Sébastien  martyr , du  second),  depuis  Louis  David 
revenant  à la  statuaire  gréco-romaine,  depuis  Paul 
Baudry  modernisant  le  style  italien... 

Attention  à ces  réminiscences  ! Elles  seront  pour 
nous  des  bases  d’observation  capitales.  Il  ne  s’agit  pas 
plus  de  confondre  J.- J.  Henner  avec  M.  Zwiller,  que 
W.  Bouguereau  avec  Élisabeth  Gardner,  que 

M.  Edgard  Maxence  avec  un  primitif  ancien,  que 
E.  Carrière  avec  Rembrandt,  ou  que  G.  Chaplin  (1825- 
1891)  {fig,  14)  avec  quelque  maître  du  xviii®  siècle... 

Pour  un  profane,  ces  erreurs  seraient  excusables 
par  le  rapprochement  de  l’aspect,  mais  que  de  diffé- 
rences à noter  dans  la  comparaison  de . ces  artistes 
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entre  eux  ! Au  xvii®  siècle,  en  France,  et  dans  la  pre- 
mière moitié  du  xviii®,  cependant,  sous  la  férule  d’un 
Louis  XIV  et  d’un  Louis  David,  il  y eut  bien  des  talents 
similaires  et,  la  classification  par  siècle  ou  partie  de 
siècle,  alors,  nous  gardera  de  la  grossière  méprise  sur 
un  nom...  mais  nous  n’en  sommes  point  encore  là. 

Nous  citâmes  Ribéra;  au  Louvre,  de  ce  maître  de 
l’enveloppe  puissamment  lumineuse  mais  d’un  éclai- 
rage étroit  et  aux  redites  monotones  bornées  à l’exé- 
cution, sans,  non  plus,  un  goût  excessif  dans  le  thème 
ni  le  choix  de  la  forme  : le  Pied  bol^  la  Sainte  Famille, 
V Adoration  des  Bergers. 

Entre  Ribéra  et  Vélasquez  s’intercale  la  personnalité 
rude  de  Francisco  Zurbaran  (1598-1662),  de  l’École  de 
Séville,  encore,  dont  Charles  Blanc  a dit  qu’il  s’était 
exprimé  comme  Caravage  et  avait  senti  comme 
Le  Sueur.  De  Zurbaran,  au  Louvre  : les  Funérailles 
d’un  évêque. 

Mais  voici  Murillo  qui,  souvent,  dans  le  même 
tableau,  mêle  trois  styles  désignés  par  les  Espagnols  : 
manière  froide,  manière  chaude  et  manière  vaporeuse. 

Esteban  Murillo  (1617-1682)  représente  dans  l’art 
espagnol,  l’expression  mystique.  Après  lui,  la  déca- 
dence. Inspiré  de  Ribéra  et  de  Van  Dyck,  au  début,  le 
peintre  de  V Assomption  de  la  Vierge  [fig.  30,  musée  du 
Louvre)  trouve  néanmoins  sa  personnalité  dans  la 
souplesse  et  la  facilité  de  son  pinceau  et  dans  l’amal- 
game de  sa  vision,  à la  fois  poétique,  amoureuse  du 
surnaturel  et  vraie.  La  Sainte  Élisabeth  soignant  les 
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teigneux,  etc.,  réunit  ces  qualités  de  vérité  et  de  dou- 
ceur, d’horreur  et  de  sublime,  qui  apparentent  le 
peintre  à Vélasquez  et  au  Corrège. 

A côté,  chronologiquement,  voici  H errera,  le  Jeune 
(1612-1685),  qui  mérita  le  surnom  de  « il  spagnalo 
degli  pesci  » pour  des  natures  mortes  où  il  peignit  des 
poissons  avec  un  réel  talent.  Mais  les  tableaux  reli- 
gieux dont  se  targuait  cet  artiste,  bon  coloriste  et 
petit  maître  du  clair-obscur,  demeurent  d’un  senti- 
ment et  d’un-e  exécution  inférieurs. 

Passons  rapidement  ensuite  sur  le  talent  peu  carac- 
téristique de  Juan  de  Sevilla  Romero  y Escalande 
(1627-1695),  dont  les  tableaux  religieux  s’inspirent 
trop  directement  de  Rubens,  et  notons  en  revanche, 
pour  son  originalité,  Juan  de  Valdès  Leal  (1630-1691), 
dont  le  réalisme,  du  terrible  jusqu’à  l’horrible,  dépasse 
de  beaucoup  celui  de  Ribéra.  On  remarque  de  ce 
peintre  de  grand  talent,  à l’hôpital  la  Caridad,  de  Sé- 
ville : les  Deux  cadavres  (un  évêque  et  un  gentilhomme 
se  décomposant  dans  leurs  cercueils). 

Néanmoins,  avec  ces  noms,  auxquels  s’ajoutent 
ceux  des  Coccanegra,  Dsorio,  Juan  de  Alfaro  y Gomez, 
la  grande  École  espagnole  du  xvii^  siècle  s’évanouit. 
C’est  Goya  (Francisco  de)  qui  la  ressuscitera,  au 
xviii®  siècle  (1746-1828),  dans  l’originalité  et  la  puis- 
sance, dans  cette  fraîcheur  du  premier  jet  qui  nous 
séduit  caractéristiquement  depuis  Vélasquez. 

Chez  Goya,  de  nettes  remarques  techniques  s’im- 
posent à l’observation  : le  brio  et  le  charme  spirituel. 
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la  facture  très  colorée,  le  pittoresque  hardi  de  la  com- 
position, l’intensité  de  l’expression  naturelle  et  vivante 
l’emportant  sur  les  qualités  du  dessin  et  du  modelé. 
Goya  a donné  dans  tous  les  genres,  de  la  peinture 
d’histoire  à la  caricature,  du  portrait  au  paysage,  et 
nous  le  connaissons  particulièrement  par  son  œuvre 
gravé.  Son  eau-forte,  d’après  la  loge  an  cirque  tau- 
reaux (dont  le  tableau  figure  au  musée  de  Madrid), 
est,  notamment,  populaire  ainsi  cjue  sa  brillante  série 
des  Caprices,  des  Désastres  de  la  guerre,  etc. 

Au  musée  du  Louvre,  un  tableau  : Femme  à réven- 
lail ; d’autres  peintures  à Lille,  etc.  Goya  atteint  à 
la  grandeur  dans  le  moindre  croquis;  il  rompit  avec 
l’académisme  et  précéda  les  plus  éminents  coloristes 
du  XIX®  siècle. 

Pour  clore  le  chapitre  de  l’art  espagnol,  on  nous 
permettra  d’ajouter  à ces  personnalités  de  la  grande 
peinture  ancienne,  au  sens  large  et  puissant  de  la  fac- 
ture hardie  et  colorée,  le  nom  de  Mariano  Fortuny 
(1838-1874),  dont  la  manière  brillante,  spirituelle  et 
excessivement  habile,  a dérouté  tant  de  pâles  imita- 
teurs. Peintre  de  genre,  aquarelliste,  d’une  étonnante 
facilité,  mais  d’une  séduction  un  peu  superficielle,  cet 
artiste  auquel  notamment  Plenri  Régnault  dut  un 
peu  la  grâce  de  sa  couleur,  avec  plus  de  profondeur 
cependant,  a laissé  des  pages  charmantes,  comme  le 
Mariage  à la  Vicaria  (à  Madrid),  le  Charmeur  de 
serpents,  le  Modèle,  etc.  Ses  eaux-fortes  ne  sont  pas 
moins  verveuses  et  élégantes. 
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L’œuvre  de  Fortuny  a été  dispersé  en  France,  dans 
des  collections  particulières.  La  chromolithographie 
répandit  d’autre  part  son  orientalisme  et  ses  scènes  de 
style  où  la  touche  fraîche  et  papillotante  excelle  à 
envelopper  dans  • des  tons  vibrants  et  légers  le  luxe 
des  costumes,  la  richesse  du  décor,  l’afféterie  des  per- 
sonnages, l’esprit  de  la  composition  et  du  dessin. 

Mais,  c’est  là  une  formule  d’exécution  moderne  qui 
ne  trouve  sa  place  ici  qu’en  raison  du  contraste  offert. 
Nous  reviendrons  au  chapitre  de  la  technique,  sur  le 
mode  de  peinture  différent  de  celui  des  maîtres  anciens 
pour  une  joie  renouvelée. 


Les  Écoles  en  Allemagne 

L’École  de  peinture  allemande  est  liée  à celle  des 
Flandres  par  les  affinités  du  goût  réaliste.  Si  l’art 
de  l’antiquité  et  de  l’Italie  n’impressionna  guère  la 
tradition  gothique,  l’influence  des  Flandres  en  Alle- 
magne date  essentiellement  du  xv®  siècle,  malgré  que 
l’on  ait  distingué  déjà,  au  siècle,  l’intérêt  des 

Écoles  de  Souabe,  de  Prague,  de  Saxe,  de  Nuremberg 
et  de  Cologne. 

Toutefois,  la  rigidité  byzantine  demeure  inséparable 
des  premiers  essais  d’art  allemand  dans  l’enluminure 
des  manuscrits.  Rigidité  d’ailleurs,  due  à la  naïveté 
générale  de  l’art  primitif;  rigidité  interprétée  selon 
l’esprit  de  chaque  peuple.  Et,  la  manière  allemande 
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échappe  au  charme  dans  la  lourdeur,  prend  sa  puis- 
sance dans  la  volonté,  trouve  son  génie  dans  la 
patience.  Plutôt  que  dans  l’agrément  dé  la  couleur, 
triste  le  plus  souvent,  elle  en  impose  par  le  caractère 
ou  la  vérité,  par  l’intérêt  du  sujet,  frappant,  ou  d’un 
mysticisme  reconnaissable  à son  goût  déjà  enclin  à 
cette  Réforme  que  Luther  ne  devait  propager  qu’au 
début  du  XVI®  siècle. 

Citons  les  Lochner,  les  Bruyn,  de  l’Ecole  de  Cologne 
au  XIV®  siècle,  dont  les  œuvres  mal  authentiquées  ne 
sauraient  fournir  de  base  pratique  à notre  étude  spé- 
ciale, et  passons  à l’École  de  Souabe. 

L’École  de  Souabe  ne  révèle  guère,  après  Jean  Zeit- 
blom  et  entre  Mathieu  Grünewald,  que  Martin  Schon- 
gauer  (14457-1488),  dont  l’originalité  et  la  force  d’ex- 
pression, bien  que  dérivées  de  Van  der  Weyden,  sont 
remarquables.  De  Schongauer,  mieux  connu  comme 
graveur  en  raison  de  l’authenticité  plus  certaine  de 
ses  planches,  au  Louvre,  un  tableau  plutôt  attribué, 
et  un  dessin  du  Porlement  de  Croix  pour  la  célèbre  gra- 
vure du  même  titre.  Les  gravures  de  Schongauer  (ou 
Schœngauer)  sont  signées  des  initiales  M.  S.  séparées 
par  une  croix  inscrite  dans  un  cercle. 

Ces  premiers  artistes  auront  surtout  la  gloire  de 
préparer  l’avènement  du  pur  génie  qui  illustra  l’École 
de  Nuremberg,  surnommée  la  Florence  allemande  : 
Albert  Dürer. 

Albert  Dürer  (1471-1528),  dessinateur  incompa- 
rable,. penseur  puissant  et  profond,  mais  avec  une 
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pesanteur  d’expression  bien  germanique,  frappe  par 
la  couleur  de  son  trait,  alors  que  son  pinceau  n’accuse 


qu’un  coloriste  médiocre.  Ce  trait,  d’autre  part,  est 
très  caractéristique,  âpre  et  volontaire,  au  service  de 
compositions  souvent  d’un  réalisme  excessif,  d’une 
prenante  mélancolie,  d’une  poésie  macabre.  A.  Dürer, 


Fig.  27.  — Paysage,  par  Rua^sdael  (Louvre). 
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peintre,  sculpteur,  architecte,  nous  attire  principa- 
lement par  son  œuvre  dessiné  et  gravé  [fig,  31)  qui 
nous  est  parvenu,  au  reste,  plus  authentiquement;  il 
associe  génialement  les  apports  païens  de  T Italie  au 
mysticisme  natal. 

De  Dürer,  au  Louvre,  une  peinture  : Tête  de  vieil- 
lard ; mais  nous  répéterons  que  son  prestigieux  burin 
ou  ses  crayons,  souvent  rehaussés  de  lavis,  nous 
éclairera  plus  exactement  sur  une  énonciation  à 
retenir. 

Avant  d’aborder  la  gloire  d’Holbein,  digne  pendant 
de  celle  de  Dürer,  hantée  par  le  génie  des  Van  Eyck, 
nous  citerons,  dans  l’École  d’Ulm  : Hans  Schülein  et 
Martin  Schaffner  dont  le  style  religieux,  en  dehors 
d’une  naïveté  assez  éloignée  du  sentiment  florentin, 
plutôt  gothique  dans  la  traduction  des  plis  rigides, 
malgré  une  tendance  vers  la  finesse  du  coloris  et  en 
raison  d’un  naturalisme  souvent, outré,  ne  saurait  être 
nettement  fixé. 

Cranach  (Lucas),  en  revanche,  de  l’École  de  Saxe 
(1472-1553),  s’inscrira  après  Dürer,  Holbein  et  Burgk- 
mair,  parmi  les  meilleurs  peintres  allemands,  grâce  à 
des  portraits  d’un  saisissant  caractère  (au  Louvre 
une  Vénus).  Hans  Burgkmair  (1472-1531),  dont  les 
scènes  de  chevalerie,  de  préférence  à ses  tableaux 
religieux,  sont  à étudier  à côté  de  Dürer  qui  l’in- 
fluença concurremment  avec  les  Écoles  de  la  Renais- 
sance italienne,  prend  place  dans  l’École  d’Augs- 
bourg. 
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Mais  c’est  Hans  Holbein  (élève  de  son  père,  Hans 
Holbein,  dit  le  Vieux  [1460-1516],  l’un  des  chefs, 
encore,  de  l’École  d’Augsbourg,  auteur  d’un  chef- 
d’œuvre:  V Autel  de  Saint-Sébastien)  qui,  avec  Dürer, 
est  le  plus  grand  peintre  d’Allemagne. 

Dürer  et  Holbein  (Rubens  a dit  de  ce  dernier  : « C’est 
le  peintre  de  la  vérité  qui  parle  et  qui  pense  »)  sont 
des  maîtres  originaux  et  totalement  différents  entre 
eux.  Pénétrons-nous  de  la  facture  du  premier  en 
étudiant  son  œuvre  gravé,  et  allons  admirer  le  second 
à Londres  et  à Bâle. 

Holbein  (1497-1543)  est  le  plus  savant  des  peintres 
naïfs.  Quoiqu’il  demeure  toujours  coloriste,  son  dessin 
réaliste,  grave  et  froid,  exact  et  profond,  simple  et 
puissant,  domine  sa  couleur.  « Il  n’a  point  le  style 
de  l’histoire  ni  dans  la  composition  ni  dans  les  drape- 
ries; il  met  son  orgueil  à garder  son  style  tudesque.  » 
De  Holbein,  au  Louvre,  le  beau  portrait  peint 
d'Érasme  {fig,  33)  ; à Londres  : des  portraits  et  des  ta- 
bleaux davantage  édifiants  par  l’ensemble;  à Bâle: 
des  fresques  typiques  (la  Danse  des  morts,  la  Danse  des 
vivants),  sans  compter  d’admirables  gravures. 

Nous  terminerons  notre  étude  effleurée  de  l’art 
pictural  allemand,  en  notant  ses  inspirations  très 
italiennes  au  xvii®  siècle  et  la  froideur  des  composi- 
tions mystiques  des  Écoles  de  Munich  et  de  Dussel- 
dorf, au  xix®  siècle. 


10 
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Les  Écoles  en  Angleterre 

Pour  notre  étude,  William  Hogarth  (1697-1764) 
personnifie,  à fégal  d’un  Giotto,  d’un  Van  Eyck, 
l’expression  la  plus  lointaine,  anglo-saxonne,  et  la  plus 
décisive  de  la  peinture  anglaise.  Hogarth  représente 
la  recherche  du  caractère  aux  dépens  de  la  beauté, 
la  force  traductive  du  concept  intérieur  réalisé  par 
le  dessin  et  la  couleur  considérés  comme  de  purs 
moyens  graphiques.  Il  demeure  plutôt  un  caricaturiste, 
dans  sa  tâche  curieuse  de  moraliste  et  de  justicier, 
avec  des  satires  de  mœurs  politiques  et  sociales  lour- 
dement dessinées  et  peintes,  mais  d’un  humour  si 
anglais  ! Les  gravures  dues  à Hogarth  « ont  un  œil  » 
bien  personnel. 

Avec  Josué  Reynolds  (1723-1792),  fondateur  de 
l’École  anglaise  de  peinture,  nous  abordons  une  des 
gloires  les  plus  réelles  de  la  patrie  de  Shakespeare. 
Peintre  charmant  de  la  Femme  et  de  l’Enfant,  Rey- 
nolds {fig,  34)  traduit  la  grâce  sans  mièvrerie;  sa 
touche  robuste,  en  pleine  pâte,  au  service  d’une  cou- 
leur fraîche  et  vivante,  s’enveloppe  d’un  effet  savant 
de  lumière  et  d’ombre.  Ses  figures  délicates  appa- 
raissent dans  un  décor  spirituellement  esquissé.  Malgré 
les  influences  de  Léonard  de  Vinci,  de  Rembrandt  ou 
de  Murillo,  le  grand  peintre  de  VAge  (T innocence  de- 
meure toujours  anglais,  et  il  faut  retenir  la  qualité  de 
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sa  touche  souple  et  transparente,  ses  carnations  roses 
et  blondes,  ses  « fraîcheurs  » en  un  mot,  très  origi- 


Photo  K.  B. 

Fig.  28.  — U Infante  d' Autriche^  par  Velasquez  (Louvre). 


nales.  Les  plus  beaux  portraits  de  Reynolds  (qui 
donna  aussi  des  tableaux  d’histoire)  sont  à Londres 
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et  dans  les  collections  particulières.  Reynolds,  a-t-on 
observé  justement,  sacrifie  volontiers  la  forme  à 
l’effet  et  met  au-dessus  de  tout  l’expression  drama- 
tique. Le  nom  de  Thomas  Gainsborough  (1727-1788), 
comme  portraitiste  émérite,  vient  chronologiquement 
après  celui  de  Reynolds.  Gainsborough  point  davan- 
tage que  Reynolds,  n’est  tributaire  d’une  École  ou 
d’une  Académie.  Il  semble  s’être  fait  seul  à la  révé- 
lation d’un  Rubens  et  d’un  Van  Dyck. 

Caractéristiques  de.  la  manière  de  Gainsborough  : 
plus  de  délicatésse  et  de  distinction,  davantage  de 
grâce  et  moins  de  science  que  chez  Reynolds;  amour 
du  même  pittoresque  dans  le  décor;  richesse  des  dra- 
peries; expression  très  anglaise  dans*  un  modelé  délicat 
et  suave. 

Le  même  goût  pour  le  charme  s’avère  en  l’art  de 
George  Romney  (1734-1802),  portraitiste  supérieur  au 
peintre  d’histoire  et  d’allégories  qu’il  s’appliqua  à 
être,  de  même  que  Reynolds  et  Gainsborough,  aux- 
quels il  ressemble  par  le  goût  décoratif  des  figures 
aristocratiques  qu’il  fixa  de  son  temps.  Le  tempéra- 
ment de  Romney,  joint  à ses  qualités  de  couleur, 
rachète,  dans  l’ensemble,  des  inégalités  et  incorrec- 
tions de  dessin.  Cet  artiste  intéressant  jouit  de  la 
faveur  en  laquelle  s’englobent  les  productions  de 
grâce  et  de  fraîcheur  féminines  de  la  peinture  anglaise 
au  xviii®  siècle. 

De  même  que  ses  compatriotes  portraitistes,  Rom- 
ney doit  être  étudié  au  pays  natal,  car  ses  œuvres  le 
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représentent  imparfaitement  en  dehors  de  la  Galerie 
de  Londres  et  des  collections  privées. 

La  réputation  des  portraitistes  anglais  se  poursuit 
avec  LIenry  Reaburn  (1756-1823),  John  Hoppner 
(1759-1810)  et  Thomas  Lawrence  (1769-1830).  Les 
œuvres  du  premier  se  réfèrent  à l’art  classique  par  la 
correction  du  dessin.  Moins  libre  que  celle  des  précé- 
dents, la  facture  de  Reaburn,  sans  être  aussi  brillante, 
trouve  dans  la  couleur  une  éloquence  semblable,  une 
vérité  même,  moins  factice.  On  jugera  de  l’art  de  ce 
maître  au  Louvre  où  il  est  assez  bien  représenté. 

Les*  œuvres  du  second  renouvellent  le  charme  et  la 
sensibilité  de  celles  de  notre  xviii<^  siècle,  mais  il  est 
fâcheux  que  leur  technique  ait  nui  à leur  conservation. 

Quant  aux  œuvres  du  troisième,  elles  triomphe- 
raient presque  de  celles  de  Gainsborough  et  de 
Reynolds,  n’était  leur  maniérisme.  Par  la  distinction 
et  l’allure,  Lawrence,  effectivement,  ne  cède  en  rien 
aux  précédents.  Comme  eux,  il  est  gracieux  et  sédui- 
sant, avec  une  noblesse  inséparable  néanmoins  de  ce 
pinceau  généralement  apprécié  auparavant  dans  l’École 
anglaise,  pour  son  moelleux,  son  brio  et  sa  fluidité. 

Et  puis,  parmi  les  grands  paysagistes,  voici  Joseph 
Turner  (1775-1851)  et  John  Constable  (1776-1837). 
Turner  incarne  la  fantaisie.  Ses  paysages,  ses  marines, 
impressionnés  par  Claude  Lorrain,  sont  une  féerie 
de  lumière  comme  ses  architectures  prodiguées  tiennent 
de  l’irréalité  jusqu’au  rêve.  On  lui  passe  ses  incorrec- 
tions, sa  sincérité  altérée  d’après  nature,  en  faveur 
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de  leur  idéal  impétueux.  Original  et  hardi,  coloriste 
fougueux,  Turner  s’écarte  nettement  des  Hollandais 
et  des  Flamands  ; il  est  précieux,  mais  dans  une 
lumière  et  une  expression  fulgurantes. 

N.  B.  — On  distingue  deux  manières  chez  Turner  : 
celle  du  début,  où  il  imite  Claude  Lorrain,  et  l’autre, 
la  plus  caractéristique,  où  il  recherche  la  décompo- 
sition de  la  couleur  par  la  lumière,  exagérant  ce  pro- 
cédé souvent  jusqu’à  la  crudité  que  ses  disciples 
et  compatriotes,  dans  la  suite,  devaient  accuser  d’une 
manière  typique. 

Constable,  lui,  demeure  au  contraire,  fidèle  à la 
nature;  son  goût  du  pittoresque  apparaît  sage  à côté 
de  celui  de  Turner  et,  la  simplicité  de  ses  vues  : 
d’une  rivière,  d’un  moulin,  d’une  vallée,  etc.,  ajoute 
à l’attrait  de  son  émotion  calme,  de  sa  sérénité. 

Constable  a exercé  sur  notre  École  française  de 
paysage  moderne  une  notable  influence,  de  meme  que 
son  compatriote  Richard  Parkes  Bonington  (1801- 
1828)  dont  E.  Delacroix  se  plaisait  à faire  l’éloge 
enthousiaste,  et  aux  côtés  duquel  il  réagit,  en  France, 
son  pays  d’adoption,  contre  l’art  antique  et  clas- 
sique. Il  faudrait  encore  ajouter  à ces  grands  noms 
anglais  ceux  de  John  Jackson,  de  Henry  Howard,  de 
John  Crome,  etc.;  mais  notre  recherche  des  types 
s’égarerait  et,  au  surplus,  nos  collections  appuient 
mal  des  nuances  et  caractéristiques  pour  lesquelles 
nous  renvoyons  le  lecteur  aux  musées  dont  ces  artistes 
se  réclament  nationalement. 
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On  retiendra  Taction  de  Bonington,  — le  a Musset 
de  la  peinture  »,  ainsi  qu’on  le  surnomma  pour  l’es- 
prit, la  finesse  et  la  délicatesse  de  son  expression  (voir 
de  Bonington,  au  Louvre,  des  Marines  [fig.  17),  une 
Vue  de  Venise,  Henri  III,  roi  de  France),  — sur  le 
paysage  français,  cette  action  à laquelle  Constable 
prit  sa  large  part  vers  1825.  La  touche  large  et  rude 
de  Constable  fut  une  révélation  pour  les  Jules  Dupré, 
les  Paul  Huet  {fig,  20),  les  Théodore  Rousseau,  dont 
l’exécution  était,  auparavant,  menue  et  attardée  au 
détail. 

L’Ecole  anglaise  (1),  d’ailleurs,  impressionna  notre 
mouvement  romantique  de  1830,  davantage  cepen- 
dant par  la  facture  que  par  le  sentiment  et  l’imagi- 
nation. Car  ce  furent  des  portraitistes  et  des  paysa- 
gistes qui  établirent  alors  la  gloire  picturale  de 
l’Angleterre,  tandis  que  les  grands  sujets  d’histoire 
ou  religieux,  ces  derniers,  au  reste,  interdits  dans  les 
églises  par  le  culte  protestant,  n’existent  pas.  Même 
absence  des  sujets  allégoriques  et  mythologiques,  des 
représentations  de  la  nudité,  pour  cause  de  purita- 
nisme. En  revanche,  les  peintres  anglais  ont  inten- 
sivement le  goût  de  l’anecdote  que  leurs  tableaux 
trouvent  à conter  pour  le  plaisir  de  l’esprit  et  au 
détriment  parfois  de  qualités  plus  réelles.  Depuis 
Hogarth,  la  peinture  de  genre  a ainsi  fait  le  fond  de 
la  manière  britannique  et  servi  sa  visée  spéciale. 

(1)  En  France,  les  peintres  modernes  Ferdinand  Humbert  et 
Jacques-Émile  Blanche,  ont  subi  l’influence  de  l’École  anglaise 
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En  dernier  lieu,  nous  indiquerons  la  maîtrise  des 
Anglais  comme  aquarellistes.  Ils  découvrirent  ce 
mode  de  peinture  qu’ils  exaltèrent  au  plus  haut 
degré  avec  une  supériorité  qui  dure  encore.  Les  Prout, 
les  Tayler,  les  Lewis,  notamment,  furent  des  aquarel- 
listes remarquables. 

Quant  au  préraphaélisme  ou  primitivisme  » lancé 
par  Dante-Gabriel  Rossetti,  vers  1849,  en  réaction 
du  manque  de  style  et  d’expression  intérieure  de  la 
peinture  anglaise  au  milieu  du  xix®  siècle,  il  échappe, 
malgré  le  vif  intérêt  de  la  recherche  des  Millais,  des 
Burne-Jones,  à notre  but  spécial  et  limité.  Il  n’y  a 
aucun  risque  de  confondre  une  toile  ((  primitiviste  » 
avec  l’œuvre  d’un  primitif;  pour  nous,  ici,  c’est  la 
seule  chose  qui  importe. 


Les  Écoles  en  Suisse 

Il  apparaît  que  l’on  puisse  distinguer  une  École 
genevoise,  à proprement  dire,  à partir  du  xvii®  siècle. 
Auparavant  (au  début  du  xvi®  siècle),  c’est  l’influence 
de  Hans  Holbein,  le  Jeune,  établi  à Bâle,  qui  domine, 
avec  Hans  Asper  (1499-1571)  et  les  peintres  à sa  suite. 
Mais  Jean  Petitot  (1607-1691),  de  Genève,  s’avère  le 
plus  célèbre  peintre  de  la  Suisse.  Son  genre  fut  l’émail, 
et  Alexandre  de  La  Cana  (1703-1765),  Rouquet  (1702- 
1758),  Jacques  Thouron  (1748-1788),  trois  Genevois 
encore,  continuèrent  la  manière  de  Petitot  au 
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XVIII®  siècle  avec  Counis  (qui  se  retira  à Florence)  et 
Constantin,  auteur  de  belles  copies  de  Raphaël,  sur 
porcelaine. 

Durant  le  xvii®  et  le  xviii®  siècle,  on  trouve,  en  Suisse, 
une  génération  d’artistes  de  talent,  les  Füssli,  qui, 
d’ailleurs,  pour  la  plupart,  émigrèrent  à l’étranger,  et 
le  miniaturiste  Joseph  Werner  (1637-1710),  de  Berne, 
travailla  pour  la  cour  de  Louis  XIV  et  celle  du  roi  de 
Prusse. 

Rodolphe  Werenfels  (1629-1673)  traite,  à Bâle,  sa 
ville  natale,  le  portrait  et  le  tableau  d’histoire;  et 
Gaspard  Hurter,  de  Schafïhouse,  à la  même  époque, 
ainsi  que  Jean-Jacques  Scharer  (1676-1746),  son 
compatriote,  se  font  remarquer,  le  premier  comme 
peintre  d’histoire,  le  second  comme  portraitiste,  mo- 
deleur et  architecte. 

Mais,  pour  nous  en  tenir  à l’École  genevoise,  la 
plus  significative,  semble-t-il,  nous  citerons,  après  le 
glorieux  Jean  Petitot,  le  pastelliste  de  réputation  euro- 
péenne que  fut  Jean-Étienne  Liotard  (1702-1789).  Et 
puis,  avec  Jean-Pierre  de  La  Rive  (1753-1807),  Huber 
et  Saint-Ours  (peintre  d’histoire  (1752-1809),  élève  de 
Vien;  auteur  notamment  d’une  vaste  toile  : les  Jeux 
olympiques,  offerte  par  M.  de  Créqui  à Monseigneur, 
frère  de  Louis  XVI,  dont  il  était  le  premier  gentil- 
homme), prédécesseurs  immédiats  d’Arlaud  et  de  der- 
rière (morts  dans  la  première  moitié  du  xix®  siècle), 
l’intérêt  de  ce  mouvement  assez  remarquable  dans 
les  arts,  se  poursuit  avec  M*^^®  Munier-Romilly,  avec 
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Massot  et  le  célèbre  dessinateur  et  écrivain  Rodolphe 
Tôpfïer  *(1799-1846)  qui  reflète  l’humour  teinté  de 
morale,  l’ironie  sentimentale,  la  rêverie  fantaisiste  du 
sol  natal. 

Fils  du  peintre  Wolfgang-Adam  Tôpfïer,  Rodolphe 
a laissé  un  grand  nombre  d’albums  d’une  verve  char- 
mante. Ses  Nouvelles  genevoises  et  ses  Voyages  en 
zigzag^  notamment,  comptent  parmi  les  œuvres  les 
plus  spirituelles  dues  à la  collaboration  de  ce  crayon 
et  de  cette  plume  originaux. 

Tandis  que  dans  la  gravure,  les  burins  de  Schenker 
et  de  Bouvier  sont  encore  à noter  au  xix®  siècle  j 
voici  l’avènement  d’une  expression  de  peintres  parti- 
culièrement typiques. 

C’est  François  Diday  et  Alexandre  Calame,  l’un  le 
maître,  l’autre  le  disciple,  qui  sont  les  deux  meilleurs 
peintres  paysagistes  de  la  Suisse,  dans  la  première 
partie  du  xix®  siècle.  F.  Diday  chercha  le  secret  d’har- 
moniser  la  couleur  un  peu  crue  des  lacs,  des  vallons, 
des  montagnes  de  son  pays  natal,  sans  en  fausser  le 
caractère  par  des  réminiscences  italiennes,  ou  pour 
obéir  à des  règles  de  convention.  En  un  mot,  il  rompit 
avec  les  « faiseurs  de  vues  » précédents,  en  inaugurant 
l’ordre  et  la  qualité  d’art  dans  cette  traduction  pitto- 
resque. Alexandre  Calame  devait  surpasser  son  maître 
en  accusant  énergiquement  l’exemple  de  vérité,  et,  le 
succès  de  cet  effort  nouveau  fut  accueilli  par  les  ama- 
teurs, avec  enthousiasme.  Les  meilleurs  tableaux  de 
Calame  figurent  aux  musées  de  Suisse  et  d’Allemagne 
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Citons  entre  autres:  la  Chaîne  neigeuse  du  Mont  Rose 
et  du  Mont  Cervin;  VOberland  bernois;  le  Lac  des 
Quatre-Cantons  ; le  Lac  de  Brienz  ; le  Mont  Blanc, 

Calame,  dont  le  fils  fut  également  paysagiste  (Arthur 
Calame),  s’est  fait  remarquer  d’autre  part,  comme  grar- 
veur  et  lithographe. 

Parmi  les  peintres  essentiellement  genevois,  nous 
trouvons  encore  Lugardon,  Hornung  et  Guigon. 

Jean-Léonard  Lugardon  (1801-1884),  élève  de  Gros 
et  d’Ingres,  s’est  efforcé  de  créer  pour  l’histoire  suisse 
un  style  suisse.  Tantôt  les  yeux  sur  le  Grütli  et 
l’esprit  tout  plein  des  héroïques  pâtres  des  Waldstetten, 
tantôt  visitant  les  arsenaux,  consultant  les  chroniques 
ou  bien  s’appliquant  à reproduire  les  sites  variés  des 
cantons  ou  du  revers  italien  des  Alpes,  de  ceux  du 
Haendek,  encore,  tantôt  portraitiste  ou  peintre  d’his- 
toire ou  de  sujets  religieux,  cet  artiste  genevois  mérite 
d’être  retenu  pour  sa  sincérité.  Le  musée  Rath,  à 
Genève,  possède  des  Lugardon. 

Chez  Joseph  Hornung  et  Guigon,  les  mêmes  qualités 
d’expression  marquent  un  égal  intérêt. 

Le  mieux  que  l’on  puisse  dire  de  ces  artistes,  c’est 
qu’ils  se  distinguent  par  des  qualités  diverses,  mais 
éminentes,  qu’ils  tiennent  du  milieu  dans  lequel  ils 
vécurent  et  de  l’opiniâtre  culture  de  leur  talent 
propre,  plus  que  d’une  imitation  des  Écoles  étrangères 
qui  permettrait  de  les  y rattacher.  Lugardon  cepen- 
dant, dans  le  Criminel^  son  tableau  de  début,  en  1831, 
rappelle  la  manière  de  Ingres  avec  le  coloris  de  Gros, 
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ses  maîtres  en  France.  Mais  il  n’empêche  que  cet 
artiste  s’est  affranchi  dans  la  suite,  et  les  lithographies 
d’après  ses  toiles,  populaires  en  Suisse,  ont  un  accent 
très  particulier.  Certes,  la  Suisse  a enfanté  des  gloires 
plus  imposantes,  telles  que  celle  de  Maria-Angelica 
Kauffmann  (1748-1808),  mais  le  nom  de  ce  peintre 
éminent  appartient  en  propre  à l’Italie,  de  même 
que  celui  de  Henri  Füssli  (1742-1825)  se  réclame  par- 
ticulièrement de  l’Angleterre. 

Pareillement,  le  célèbre  statuaire  Pradier,  malgré 
qu’il  soit  né  à Genève,  ainsi  que  son  confrère  Chapon- 
nière,  est  inséparable  de  la  France,  de  même  que  Léo- 
pold Robert  (1791-1835),  Charles  Gleyre  (1808-1874), 
et  Karl  Girardet  (1810-1871)  dont  les  frères,  Édouard- 
Henri,  et  Paul  (un  graveur),  allèrent  étudier  leur  art  et 
chercher  leur  réputation  à Paris,  de  même  que  Karl 
Bodmer  (fig,  48),  peintre  et  graveur,  d’ailleurs  natura- 
lisé français  (1809-1893),  et  Eugène  Burnand,  peintre 
et  illustrateur  (1850-1921),  avec  tant  d’autres. 

Aussi  bien  Jean-Jacques  Rousseau,  natif  de  Genève, 
d’une  famille  française,  il  est  vrai,  mais  établie  à 
Genève  depuis  plus  d’un  siècle,  porte,  avec  Voltaire, 
le  plus  grand  nom  du  xviii®  siècle  français. 


Photo  K.  B. 

Fig.  30.  — Assomption  de  la  Vierge,  par  Murillo 
(Louvre). 


CHAPITRE  VI 


Les  Écoles  de  peinture  en  France. 


Dans  Tordre  artistique,  TÉcole  picturale  française  du 
début  vient  après  TÉcole  italienne,  pour  prendre  la 
première  place  aux  xviii®  et  xix®  siècles.  Mais  nous 
avons  cru  devoir  ne  traiter  de  notre  expression  natio- 
nale qu’en  dernier  lieu,  pour  en  développer  plus  fruc- 
tueusement Tétude  et  établir  une  base  de  comparaison. 
Nous  possédons,  grâce  aux  chapitres  précédents,  des 
données  générales  sur  les  modes  de  peinture,  sur  les 
divers  mouvements  et  influences  dus  aux  temps  et 
aux  mœurs,  il  importe  maintenant  de  dégager  le  pa- 
rallélisme d’ordre  original,  ou  simplement  d’imitation, 
de  facture' à facture,  de  pays  à pays;  il  faut  situer 
enfin  chaque  expression  à son  époque.  Et  ces  connais- 
sances initiales  dispensent  des  répétitions  en  autorisant 
les  approfondissements. 

Ainsi,  pourquoi  redire  les  caractéristiques  des  pein- 
tures primitives  à quelque  pays  qu’elles  appartiennent? 
Ne  sont-elles  point  toutes  primitives?  Et  les  costumes 
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des  personnages  ne  nous  guident-ils  point  suffisam- 
ment sur  la  provenance  et  plus  efficacement  souvent 
même  que  la  touche  du  peintre? 

Nous  savons,  d’autre  part,  que  l’enluminure  des 
manuscrits  et  la  fresque  précédèrent  le  tableau  propre- 
ment dit  et  nous  sommes  déjà  fixés  sur  les  divers 
rapports  de  la  peinture  à travers  les  âges,  en  attendant 
la  lecture  du  chapitre  consacré  à la  technique  où  nous 
développerons  la  pratique  du  peintre. 

Nous  passerons  donc  rapidement  sur  ces  prémices 
en  France,  d’autant  qu’ils  servent  davantage  la  théorie 
que  la  pratique,  en  ce  qui  nous  concerne  ici,  précisé- 
ment. 

Sans  nous  arrêter  aux  enlumineurs  (Jean  Fouquet 
Jean  Bourdichon,  de  l’École  de  Tours,  et  Jean  Perréai, 
de  l’École  de  Lyon),  nous  parlerons  des  Clouet,  peintres 
du  XVI®  siècle. 

Auparavant,  nous  ferons  observer  que  si  la  sculpture 
française  est  remarquable  sous  la  Renaissance  et  depuis 
la  glorieuse  période  romane  et  ogivale,  la  peinture  se 
montre  avare  en  chefs-d’œuvre,  du  moins  l’exemple 
italien  semble-t-il  avoir  paralysé  notre  conception  ori- 
ginale. Cependant,  deux  grands  noms  sont  à retenir  : 
Jean  et  François  Clouet,  et  aussi  Jean  Cousin,  repré- 
senté au  Louvre  par  un  Jugement  dernier^  dont  l’intérêt 
ne  s’impose  pas  au  delà  d’une  science  réelle. 

Mais  Jean  Cousin  porte  l’auréole  de  maintes  attri- 
butions, et  ses  vitraux  [fig.  23),  comme  ses  miniatures, 
— sans  oublier  ses  sculptures  et  aussi  ses  gravures  et  ar- 
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chitectures,  — ajoutent  à l’hypothèse  d’un  grand  artiste. 


^ photo  K.  B,, 

h IG.  31.  Le  cheval  de  la  Morl  (gravure),  par  A.  Durer 

Les  Clouet  offrent  des  qualités  plus  authentiques. 
Ces  primitifs  (.Jean  Clouet,  né  vers  1485,  mort  en  l.Vl.^> 
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et  son  fils  François,  dit  « Jehannet  »,  né  vers  1510, 
mort  vers  1572)  marquent  l’avènement  du  grand  art 
de  la  peinture  en  France,  grâce  à *des  chefs-d’œuvre 
comme  le  portrait  de  François  7®^,  du  musée  de  Flo- 
rence, ((  qui  passe  pour  un  Holbein  »,  et  les  portraits 
d'Élisabeth  d'Autriche  {fig,  26)  et  de  Charles  IX,  au 
Louvre.  Le  François  est  dû  à Jean,  les  autres 
effigies  à « Jehannet  »,  tous  deux  peintres  du  vain- 
queur de  Marignan. 

La  naïveté  et  la  fraîcheur  chez  ces  maîtres,  si  char- 
mants de  naïveté  et  de  sincérité,  d’une  sécheresse  si 
précieuse,  doit  se  graver  dans  notre  vision  à côté  des 
figures  d’Holbein,  mais  avec  l’avantage  de  l’élégance 
et  d’un  coloris  bien  français  en  dépit  des  traditions 
de  l’École  flamande,  que  leur  père,  Jean  Clouet,  premier 
du  nom,  un  Flamand  établi  en  France,  leur  avait 
inculquées. 

Tandis  que  l’art  du  peintre  tâtonne  aux  xv®  et 
XVI®  siècles,  en  revanche  l’architecture  et  la  sculpture 
s’effacent  devant  la  peinture,  florissante  entre  la 
Renaissance  et  le  règne  de  Louis  XIV. 

La  France,  au  xv®  siècle,  avait  emboîté  le  pas  à l’art 
flamand,  dans  le  portrait  principalement  et,  au 
XVI®  siècle,  les  Italiens  deviendront  nos  maîtres. 
Après  l’exemple  de  Charles  VIII  et  de  Louis  XII, 
qui  mandèrent  auprès  d’eux  les  Ghirlandajo  (peintre), 
les  Giocondo  (architecte),  etc.,  Rosso  et  le  Primatice 
représenteront  à la  cour  de  François  I®i’ l’École  franco- 
italienne  dite  « de  Fontainebleau  ». 
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D’originalité,  point,  en  conséquence,  et  sous 
Henri  IV,  Fréminet,  plat  imitateur  de  Michel-Ange  et, 
sous  Louis  XIII,  Simon  Vouet,  au  style  maniéré  et 
sans  grande  pureté,  ne  s’imposent  pas  davantage. 

Au  surplus,  les  références  de  ces  époques  sont  rares 
et  d’un  intérêt  de  curiosité  comparative,  seulement. 
Nous  allons  toucher  ensuite,  avec  la  première  moitié 
du  XVII®  siècle,  à une  réelle  personnalité  dans  la 
maîtrise  : Nicolas  Poussin  incarnera  le  génie  français 
classique. 

Pour  l’instant,  récapitulons  dans  notre  pensée  les 
observations  qui  se  dégagent  de  la  représentation 
féminine  à travers  les  expressions  de  la  palette.  Cela 
nous  aidera  à discerner  les  époques  de  la  peinture. 
Voici  la  maigreur  des  femmes.  Vierges  ou  Vénus,  de 
l’École  de  Bruges,  et  des  Primitifs  en  général;  voici 
la  femme  mince  et  longue  de  la  Renaissance  française 
après  la  femme  virile  des  Florentins,  voilà  la  femme 
flamande,  très  en  chair,  de  Rubens. 

Ces  diverses  esthétiques  correspondent  à l’idéal  de 
chaque  temps.  Nous  avons  vu  le  moyen  âge  résister 
à la  traduction  de  la  nature  au  bénéfice  du  sentiment 
intérieur,  de  l’expression  qu’il  s’efforçait  de  mettre 
en  relief;  la  Renaissance,  en  revanche,  exaltera  la 
beauté  plastique  idéale,  tandis  que  le  réalisme  des 
Flamingo-Hollandais  résultait  d’une  copie  scrupuleuse 
d’après  nature. 

De  l’École  espagnole,  nous  admirons  l’énergie  dans 
la  réalité  forte,  mais  sans  un  grand  souci  du  goût  pur 
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et  d’une  fixation  idéale  et  éternelle,  comparativement 
à Vinci  ou  Raphaël.  D’autre  part,  l’École  allemande, 
aux  chefs-d’œuvre  trapus,  profonds  et  lourds,  d’une 
couleur  plus  puissante  que  lumineuse  (les  Van  Eyck, 
les  Memling,  accusent  une  fraîcheur  de  coloris,  une 
légèreté  si  différente  !)  représente  sèchement  la  réalité 
dans  un  idéalisme  froid.  Quant  à l’École  anglaise, 
où  ne  se  révèle  dignement  aucune  œuvre  de  pensée  et 
d’imagination,  elle  incline  plutôt  à la  peinture  de 
genre,  malgré  que  ses  remarquables  portraits  — où 
joue  cependant,  si  volontiers,  l’anecdote  — et  ses 
beaux  paysages,  la  situent  au  premier  plan. 

Après  ce  résumé,  nous  voici  plus  à l’aise  pour  aborder 
la  peinture  classique  française  dont  Nicolas  Poussin 
(1594-1665)  fut  le  maître.  Le  génie  du  Poussin  est  issu 
de  celui  des  anciens.  Raphaël  et  Jules  Romain,  d’autre 
part,  ont  impressionné  son  art  fort,  grave,  digne  et 
pensé.  Poussin,  plus  soucieux  de  l’ordonnance  et  de 
la  simplicité  de  ses  compositions,  de  la  pureté  de  son 
dessin  que  du  charme  de  son  coloris,  s’exprima  au 
début  avec  quelque  sécheresse  pour  s’imposer  ensuite 
par  le  moelleux  et  la  richesse  de  son  pinceau.  Néan- 
moins, l’austérité  du  grand  artiste,  la  froideur  qui 
résulte  de  son  expression  plus  philosophique  que  réelle, 
semblent  placer  son  métier  de  peintre  en  état  d’infé- 
riorité vis-à-vis  de  la  vie  débordante  et  de  la  lumière 
d’un  Vélasquez,  d’un  Rubens. 

Cette  grandeur  figée,  cristallisée  plutôt,  demeure 
toutefois  exemplaire  et,  créateur  du  paysage  dit 
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historique  (où  il  ne  faut  pas  oublier  pourtant  Titien 
et  les  Carrache),  Poussin  a rendu  la  réalité  d’accord 
avec  son  intellect,  d’une  manière  noble  et  frappante. 

Mais  nous  n’en  sommes  point  encore^,  évidemment, 
à la  vérité,  à la  lumière  cfui  distinguent  nos  jours,  à 
travers  les  efforts  triomphants  de  V impressionnisme  en 
passant  par  la  révélation  d’un  Constable,  dans  le 
paysage.  La  vérité  vraie,  d’ailleurs,  n’est  point  le 
comble  de  l’art,  et  nous  savons  que  les  chefs-d’œuvre 
se  valent,  à tous  les  temps.  Cependant,  le  paysage 
d’un  Poussin  va  s’éclairer  davantage  sous  la  tra- 
duction de  Claude  Lorrain  {fig,  36).  Si  l’on  oppose  la 
nature  réaliste  des  Hollandais  à celle  des  deux  maîtres 
français,  on  saisit  la  différence  de  la  vérité  scrupu- 
leuse et  de  la  vérité  interprétée.  Claude  Gelée,  de 
même  que  Poussin,  peint  d’après  son  âme;  il  nous 
représente  la  nature  qu’il  aime,  d’après  sa  propre 
conception.  Mais  « le  Lorrain  »,  surnommé  le  Raphaël 
du  paysage,  découvre  une  lumière  intense,  immense 
même,  dans  la  plus  petite  de  ses  toiles;  il  est  davantage 
poète  que  philosophe,  comparativement  au  peintre 
des  Bergers  d'Arcadie  {fig,  38),  plus  léger  et  plus 
jeune  aussi. 

Voici  des  éléments  d’étude  : le  paysage  genre  Pous- 
sin, celui  de  Claude  Gelée  et  de  Constable  opposés, 
par  exemple,  à celui  de  Claude  Monet.  D’autre  part, 
V Enlèvement  des  Sabines  dû  au  Poussin  (musée  du 
Louvre)  comparé  au  sujet  pareil  (même  musée) 
traité  par  Louis  David.  Autant  de  styles  à dégager. 


Fig,  32.  — L' Enlèvement  d'Europe,  par  F.  Boucher  (Louvre). 
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De  Poussin,  au  Louvre  encore  : la  Marine^  deux 
Bacchanales  ; Pyrame  et  Thisbé  ; Orphée,  etc. 

De  Claude  Gelée  (1600-1682)  : Vue  d'un  port; 
Port  de  mer  au  soleil  couchant  ; le  Débarquement  de 
Cléopâtre  à Tarse,  etc.,  au  Louvre  également. 

Pour  juxtaposer  à la  force  d’un  Poussin,  voici  la 
grâce  d’iin  Eustache  Le  Sueur  (1616-1655).  Cet  autre 
savant  semble  un  élève  de  Raphaël.  Ses  nymphes 
et  déesses,  candides  et  rêveuses,  chantent  le  cœur 
chrétien  de  l’artiste  dans  le  goût  grec.  Elles  s’enve- 
loppent en  un  coloris  suave  et  harmonieux  mais  que 
sertit  un  dessin  sans  virilité.  De  Le  Sueur,  au  Louvre  : 
le  Christ  à la  Colonne,  Réimion  d'artistes,^  Ganymède, 
Phaéton. 

Avec  Philippe  de  Champaigne  (1602-1674),  nous 
rentrons  dans  le  souci  d’expression  morale.  Un  soupçon 
de  monotonie  se  dégage  de  la  facture  de  ce  maître 
de  l’Ecole  flamande  impressionné  par  l’École  fran- 
çaise, mais  exécutant  sans  brio,  minutieux,  avec  une 
jolie  pâte  de  couleur,  dans  un  dessin  sûr.  Ni  rutilant 
comme  Rubens,  ni  savant  comme  Poussin,  Champaigne 
est  vrai,  concret,  et  ne  manque  point  de  profondeur 
dans  la  volonté  de  son  art  concenti^é.  Témoin  la  Cène, 
les  Religieuses,  le  portrait  de  Richelieu  et  celui  du 
peintre  par  lui-même,  au  Louvre. 

Et  puis  voici  Jacques  Callot,  toute  une  originalité, 
tout  l’esprit  français  de  l’époque  au  bout  d’un  burin 
précieux  et  hardi.  En  passant,  nous  prierons  le  lecteur 
de  comparer  le  graphique  d’Albert  Dürer  avec  celui  de 
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Callot.  Ils  s’évoquent  l’un  l’autre  par  le  style  similaire. 
Les  petites  compositions  dessinées  et  gravées  de  Callot 
(1592-1635)  sont  des  chefs-d’œuvre  de  fantaisie  et 
d’humour.  L’authenticité  d’un  tableau  attribué  à 
Callot,  au  Louvre,  étant  douteuse,  nous  renverrons 
de  préférence  à ses  séries  gravées,  à ses  Caprices  et 
Sièges,  si  caractéristiques. 

Notons  enfin  les  frères  Le  Nain  pour  leurs  scènes 
familières,  pour  leurs  tableaux  de  genre,  d’une  si 
grande  profondeur  de  sentiment  dans  la  vérité,  et 
arrivons  à Charles  Le  Brun. 

A partir  de  maintenant,  nous  allons  généraliser. 
Les  Écoles  s’accusent  et  ce  sont  davantage  les  Écoles 
et  leurs  chefs  qui  nous  intéressent. 

Après  l’art  classique  représenté  par  Nicolas  Poussin, 
voici  Vacadémisme,  l’art  officiel  incarné  par  Charles 
Le  Brun.  Charles  Le  Brun  est  le  dictateur  des  arts 
sous  Louis  XIV,  comme  le  sera  Louis  David  sous 
Napoléon  Charles  Le  Brun  créa  le  style  du  roi 
Soleil  à la  gloire  duquel  il  enchaîna  les  artistes  contem- 
porains. Il  réussit  en  somme  l’unité  dans  l’art,  d’une 
manière  somptueuse,  en  donnant  l’exemple  d’un  talent 
sans  grande  personnalité.  La  fondation  de  l’Académie 
de  peinture  et  de  sculpture  et  de  l’Académie  de  France 
à Rome,  date  de  ce  peintre  royal  à qui  le  génie  devait 
obéir  au  bénéfice  d’une  communion  esthétique  gran- 
diose, dans  l’accord  d’un  spectacle  magnifique  dont, 
par  la  suite,  il  est  vrai,  la  discipline  fut  funeste  à la 
tradition  décorative  de  la  grande  peinture  en  France. 
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Néanmoins,  comme  il  n’y  a point,  en  fait,  de  grand 
art  (avec  un  grand  G)  non  plus  que  des  petits  maîtres, 
mais  l’art  tout  simplement,  et  des  maîtres,  nous  ne 
prendrons  pas  au  sérieux  cette  soi-disant  décadence 
qui  nous  permit  d’acclamer,  au  même  plan,  un 
Watteau,  un  Boucher,  après  un  Le  Brun  et  un 
Mignard. 

Charles  Le  Brun  (1619-1690)  et  Mignard  (1610-1668) 
rivalisenLdans  un  style  décoratif  et  officiel  analogue; 
ils  s’attachent  à exalter  la  gloire  de  leur  prince  parmi 
les  attributs  empruntés  aux  croyances  et  mœurs 
d’un  paganisme  antique  curieusement  assimilé.  Et 
ce  ne  sont  que  toiles  immenses  {Galerie  d'Apollon 
(au  Louvre);  Galerie  des  Glaces  (au  palais  de  Versailles, 
etc.,  par  Le  Brun);  (la  coupole  du  Val-de-Grâce,  par 
Mignard)  richement  composées  et  harmonisées  avec 
le  décor  sculptural  et  architectural.  Toute  une  profu- 
sion de  sceptres,  de  couronnes,  de  draperies  flottantes, 
d’amours  puissants  (ne  pas  confondre  ce  Cupidon  mâle 
avec  celui  de  Rubens  et  de  Boucher)  mêlés  à des  guir- 
landes de  fleurs,  à des  boucliers  et  glaives,  à des 
armures,  dans  des  ciels  mouvementés  de  balustres, 
temples  et  autres  motifs.  La  tradition  majestueuse 
des  Tiepolo,  des  Véronèse,  accommodée  à notre  goût 
français  avec  l’emphase  très  particulière  du  xvii®  siècle. 

Le  nom  de  Van  der  Meulen  (1634-1690)  déjà  cité 
au  chapitre  de  l’École  flamande,  se  trouve  associé  à 
celui  de  Le  Brun,  qui  demanda  souvent  à ce  peintre 
de  l’aider,  ainsi  que  nous  le  savons,  dans  la  représen- 
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tatiori  des  batailles.  Van  der  Meulen  était  « un  esprit 
exact,  méthodique,  peignant  avec  une  exactitude  to- 
pographique surprenante  des  incidents  militaires  qui 
prennent  sous  son  pinceau  la  valeur  d’un  compte 
rendu  officiel  ». 

On  comparera  les  «•  coursiers  » de  Van  der  Meulen 
(et  ceux  de  Horace  Vernet)  aux  chevaux  de  Édouard 
Détaillé  et  de  Aimé  Morot  qui  représentèrent  exacte- 
ment ((  la  plus  noble  conquête  de  l’homme  ».  Cet 
examen  de  l’animal  traité  différemment  à travers  les 
âges,  guidera  souvent  nos  recherches.  Voir  les  trophées 
de  chasses,  les  cerfs  et  sangliers  dus,  par  exemple,  à 
Alexandre-François  Desportes  (1661-1743)  et  les  oppo- 
ser à ceux  de  nos  peintres  modernes  à qui  la  photo- 
graphie fournit  des  documents  vrais.  Étudier  le  mou- 
vement, à travers  les  époques  de  la  peinture  jusqu’à 
nos  jours,  c’est  passer  en  revue  l’idéal  jusqu’à  la 
réalité,  de  la  naïveté  à la  science,  cette  réalité  et 
cette  science  qui  ne  sont  point  le  comble  de  l’art.  Nous 
ne  nous  lasserons  pas  de  le  répéter.  D’ailleurs,  notre 
modernisme  réagit  contre  la  révélation  non  émue  de 
l’appareil  de  Daguerre  et  nous  venons  de  quitter  la 
sèche  exactitude  d’un  Van  der  Meulen,  d’où  notre 
digression.  Parmi  les  grands  portraitistes  du  siècle 
de  Louis  XIV,  voici,  en  première  ligne,  Hyacinthe 
Rigaud  (1659-1743)  et  Largillière  (1656-1746).  De  Ri- 
gaud,  les  portraits  de  Bossuet^  de  Le  Brun,  de  la 
mère  de  l’artiste  (au  Louvre),  d’une  ressemblance  re- 
marquable, d’une  haute  tenue  expressive  et  décora- 
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tive  dans  un  coloris  très  délicat.  De  Largillière,  au 
Louvre  également,  le  propre  portrait  du  peintre  en 
compagnie  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  d’une  majesté 
moindre,  d’une  distinction  inférieure  à celle  de  Ri- 
gaud,  mais  d’une  facture  peut-être  plus  puissante  et 
d’une  couleur  plus  ardente. 

Nous  retrouvons,  parmi  les  grands  portraitistes  du 
XVII®  siècle  : Pierre  Mignard,  qui  se  représenta  en 
personne,  avec  un  art  supérieur  (au  Louvre),  et,  parmi 
les  décorateurs,  il  faut  encore  noter  Jouvenet  (1644- 
1717),  qui  travailla  pour  Le  Brun  (une  Descente  de 
Croix,  au  Louvre).  Comme  peintre  de  fleurs,  c’est 
Monnoyer  (1635-1699)  et,  la  personnalité  d’un  San- 
terre  (sujets  d’histoire  et  portraits  au  Louvre  et  à 
Versailles)  nous  intéressera  ici,  particulièrement,  en 
raison  des  nombreux  essais  que  fit  cet  artiste  sur  la 
fixité  des  couleurs. 

Au  résumé,  l’École  française  du  xvii®  siècle  est 
remarquable  de  pittoresque,  de  majesté  et  de  richesse 
décorative.  Que  ce  soit  dans  les  vastes  pages  de  Le 
Brun  ou  dans  le  fond  d’un  portrait  de  Rigaud,  les 
draperies,  colonnes  et  accessoires  en  général,  ont  une 
ampleur,  un  mouvement  typique.  Même  superbe  dans 
la  statuaire.  N’oublions  pas  que  le  puissant  statuaire 
Puget  restitua  Michel-Ange,  précisément  à cette  épo- 
que de  faste  et  de  grandiloquence,  et,  la  forme  étoffée, 
le  geste  large,  la  rutilance  comme  l’opulence,  se  font 
un  devoir  de  croître  dans  l’ombre  du  roi  Soleil. 

La  ligne  au  xvii®  siècle,  reflète  cette  emphase  de  la 
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cour  du  Grand  Roi  cristallisée  dans  le  style  de 


Photo  K.  B. 

Fig.  33.  — Portrait  d'Érasme,  par  Holbein  (Louvre). 

Louis  XIV,  l’un  des  mieux  modelés  sur  les  mœurs  du 
temps. 
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Mais,  lorsque  la  corde  est  trop  tendue,  dit-on 
vulgairement,  elle  casse.  A force  de  tendre  le  col,  les 
muscles  faillissent  et,  au  bout  de  la  majesté,  la  détente. 
La  morgue  devait  s’humaniser  dans  le  sourire  et  le 
rigorisme  des  principes  d’art  adoptés  par  le  xvii®  siècle 
amenèrent  une  réaction  violente. 

Ce  fut  l’avènement  d’artistes  charmants  comme  An- 
toine Watteau  (1684-1721),  François  Boucher  (1703- 
1770),  Le  Prince,  Pater,  Lancret,  Lemoyne,  Jean- 
Baptiste  et  Carie  Van  Loo.  École  délicieuse  et  légère 
qui  rayonnera  de  jeunesse  et  d’amour,  pour  représenter 
((  le  désordre  des  mœurs  » de  la  Régence,  les  faiblesses 
du  règne  de  Louis  XV  et  de  de  Pompadour. 

C’est  ainsi  que  s’oppose  le  riant  xviii®  siècle  au 
pompeux  XVII®  et,  de  ce  chavirement,  un  génie 
nouveau  naîtra  dans  un  décor  amenuisé,  poudrederizé, 
qui  s’affranchira  de  la  discipline  classique  et  de  tout 
son  attirail  antique.  Les  roses  et  les  bleus  frais  succé- 
dant aux  jus  sombres. 

Alors  que  les  derniers  grands  maîtres  de  la  tradition 
décorative  picturale  française  s’appellent  François  Le- 
moyne (1688-1737),  Noël  Coypel  (1628-1707)  — qui 
inaugura,  avec  des  couleurs  brillantes,  le  style  théâ- 
tral,— Antoine  Coypel  (1661-1722)  [fig.  29],  fils  du 
précédent,  et  les  Van  Loo;  les  « petits  maîtres»  ont 
nom  Watteau,  Lancret,  Pater.  Peintres  des  fêtes 
galantes,  ces  derniers  représentent  la  liberté  et  l’ori- 
ginalité vis-à-vis  d’un  Le  Brun  et  du  régiment  d’ar- 
tistes qu’il  commandait. 
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En  dépit  de  la  hiérarchie  des  genres,  le  grand 
peintre  Antoine  Watteau,  frais  et  pimpant,  a repré- 
senté avec  la  plus  grande  correction  et  la  plus  fine 
fantaisie,  parmi  le  décor  de  son  rêve,  des  bergers  et 
bergères  en  habit  de  satin,  des  pierrots  et  des  arle- 
quins descendus  de  la  comédie  italienne  pour  se  natu- 
raliser bien  français  sous  la  touche  d’un  peintre  essen- 
tiellement français.  {U Embarquement  pour  Cijlhère 
[fig,  40),  Gille^  au  Louvre.) 

% Voir  aussi,  au  même  musée,  les  toiles  précieuses  de 
Gillot,  le  maître  de  Watteau,  de  Lancret  (les  Quatre 
Saisons),  de  Pater  (une  Fête  champêtre). 

Dans  ce  parfum,  un  François  Boucher  (1703-1770) 
devait  naître  et  se  placer  en  tête  des  peintres  de 
Pastorates.  Le  nom  de  François  Boucher  {fig.  32) 
évoque  en  pêle-mêle  des  galants  bergers  aux  houlettes 
enrubannées,  enlaçant  tendrement  des  bergères  vêtues 
de  soie;  des  moutons  blancs  et  frisés,  des  petits  amours 
grassouillets  et  roses,  des  chairs  voluptueuses,  des 
sourires  et  des  fossettes,  sous  un  ciel  d’azur,  dans  un 
site  verdoyant  où  les  fleurs  embaumeraient  à l’excès. 

Mais  cet  excès  d’arome  ajoute  au  capiteux,  au  fac- 
tice ravissant  qui  présente  à souhait  les  jolies  prin- 
cesses portraiturées  par  le  plus  galant  des  pinceaux, 
sous  les  dehors  de  déesses  de  la  mythologie.  Et  ce 
peintre  de  l’amour  est  licencieux  à plaisir;  il  a la  ma- 
nière de  son  temps. 

Cependant,  les  rondeurs  exagérées  de  F.  Boucher, 
sa  ligne  onctueuse,  ses  sujets  libertins  enveloppés  de 

12 
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faveurs  aux  tons  fades,  devaient  lasser  à la  longue, 
par  leur  mensonge.  Le  peintre  des  Amours  vit  se  dres- 
ser la  réprobation  sous  les  traits  de  Diderot.  A l’ex- 
pression jugée  fausse,  de  Boucher,  on  opposa  la  per- 
sonnalité de  Greuze  et  de  Chardin.  A vrai  dire,  le 
moralisateur  Jean-Baptiste  Greuze  (1725-1805)  garde 
encore  beaucoup  de  la  sensiblerie  et  de  la  déclama- 
tion de  son  époque.  S’il  s’est  fait  le  champion  des 
théories  esthétiques  du  fondateur  de  V Encyclopédie, 
s’il  prétend  réagir  contre  l’École  mythologique  da 
Boucher,  il  conserve  la  fraîche  et  rose  carnation  du 
xviii®  siècle,  alors  qu’en  revanche,  l’opinion  de  la 
bourgeoisie  n’a  pas  flatté  son  inspiration  monotone, 
ses  sujets  artificiels  où  se  cache,  malgré  tout,  le 
goût  invétéré  de  l’époque  pour  la  légèreté... 

De  Greuze,  au  Louvre  : V Accordée  de  village,  la  Malé- 
diclion  palernelle,  la  Cruche  cassée,  etc. 

Puis,  voici  J. -B.  Chardin. 

De  Chardin  (1699-1779),  des  natures  mortes  d’une 
observation  naïve  et  charmante,  d’un  grand  esprit; 
avec  des  scènes  d’intérieur,  d’intimité  délicieuse 
comme  le  Bénédicité,  le  Toton  {fig.  35,  au  Louvre). 
Le  portrait  de  ce  poète  de  la  simplicité  vraie,  par 
lui-même  (au  Louvre),  est  un  chef-d’œuvre.  Quelle 
différence  entre  la  sincérité  d’un  Chardin  et  l’artifice 
d’un  Greuze,  et  cependant,  tous  deux  personnifient 
la  bourgeoisie  du  xviii®  siècle  selon  Diderot,  la 
deuxième  et  dernière  École  du  xviii®  siècle. 

Pour  en  revenir  à la  première  manifestation  de  ce 
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siècle  de  joie  et  de  grâce,  à côté  de  la  galanterie 
conventionnelle  d’un  Boucher,  voici  la  volupté  jusqu’à 


Photo  K.  B. 

Fig.  34.  — Master  Hare,  par  Josué  Reynolds  (Louvre). 


l’érotisme,  de  Jean-Honoré  Fragonard  (1732-1806). 
U Étude,  V Escarpolette,  le  Serment  amour  témoignent 
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d’un  art  supérieur  dans  l’esprit  de  l’arrangement  au- 
tant que  dans  la  fantaisie  et  la  fraîcheur  de  la  couleur. 

Le  génie  de  Fragonard  s’apparente  à celui  de 
Watteau  par  le  caractère  spontanément  français.  Du 
côté  des  portraitistes,  c’est  Jean-Marc  Nattier  (1685- 
1766)  qui,  le  plus  souvent,  sous  des  atours  mytholo- 
giques, représenta  les  grandes  dames,  les  princesses 
et  les  favorites  de  son  temps.  Moelleux  jusqu’à  la 
fadeur,  mais  d’une  rare  distinction,  le  peintre  notam- 
ment de  Marie  Leczinska,  en  négligé  (au  Louvre), 
et  de  lui-même,  entouré  de  sa  famille,  s’impose  à 
la  caractéristique  de  son  temps,  de  même  que  Louis 
Tocqué  (1696-1772). 

Parmi  les  peintres  de  batailles,  brille  Charles  Parro- 
cel,  et,  les  marines  de  Joseph  Vernet,  avec  les  ani- 
maux d’Oudry,  s’ajoutent  à cette  énumération  de 
beauté  que  rehaussent  encore  les  précieux  pastels  de 
La  Tour  (1704-1788). 

Après  la  répression  à l’eau  de  rose,  d’un  Greuze 
manœuvré  par  Diderot,  après  les  gros  yeux  faits  par 
Vien  au  nom  de  l’académisme  renaissant,  jusqu’à  la 
réaction  sévère  de  son  élève  Louis  David  « père  du 
classicisme  » avec  lequel  il  partagea  le  titre  de  « res- 
taurateur de  l’art  »,  nous  jetterons  un  dernier  regard 
vers  la  peinture  du  xviii®  siècle,  tant  en  faveur  de 
nos  jours. 

On  remarquera  que,  comparativement  à la  pein- 
ture du  XVII®  siècle,  celle  du  xviii®  est  plus  claire. 
Cette  différence  tient  à l’harmonie  du  décor,  grave  à la 
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première  époque,  riante  à la  seconde.  Et  cette  gra- 
vité est  effective  comme ‘ce  sourire.  Sous  Louis  XIII 
et  sous  Louis  XIV,  la  couleur  des  intérieurs  est 
sombre,  tandis  que  les  peintures  claires  de  la  Régence 
et  de  Louis  XV  (et  aussi  de  Louis  XVI)  éclairent  les 
appartements.  Il  fallait  que  les  trumeaux  et  pan- 
neaux, encastrés  dans  les  boiseries  aux  tons  frais  et 
gais,  fussent  d’accord.  D’autre  part,  le  costume  de 
Marie  Leczinska  est  plus  pimpant  que  celui  de 
Mme  (Je  Maintenon,  d’où  la  qualité  d’une  lumière 
supérieure.  C’était  l’heure  de  la  perruque  blanche, 
de  la  poudre  de  riz,  des  moutons  neigeux,  et  il  n’y  a 
point  de  quoi  s’étonner  que  les  peintures  de  Boucher 
apparaissent  blafardes.  Au  surplus,  la  gloire  du  pastel 
date  de  nos  inimitables  maîtres  du  xviii®  siècle  : les 
La  Tour,  les  Perroneau,  les  Boucher,  les  Louis  Tocqué. 
La  craie  de  couleur,  cette  fleur  de  crayon,  semble  née 
essentiellement  pour  traduire  la  plus  charmante,  la 
plus  légère,  la  plus  lumineuse  des  époques. 

Méfions-nous  cependant  de  notre  enthousiasme, 
dans  cette  fièvre  du  moment,  pour  les  gracieusetés 
du  xviii®  siècle.  Le  cadre  ovale,  déjà  (celui  du  xvii®  siè- 
cle est  carré,  rigide),  prépare  très  facilement  notre 
désir  à prendre  la  vraie  beauté  pour  ses  apparences. 
Il  faut  s’y  connaître;  et  cela  résulte  de  l’étude  com- 
parative, de  la  réflexion  et  du  goût.  Tout  sujet  libertin 
ne  réfère  point  fatalement  au  xvin®  siècle.  Il  y a 
entre  Gillot  et  Watteau,  entre  Lancret  et  Pater,  des 
analogies  fallacieuses.  On  remarquera,  initialement, 
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les  altérations  subies  par  les  tons  frais  du  véritable 
tableau  ancien  : les  verts  devenus  bleus  ou  bleutés  ; les 
roses  lie  de  vin  tandis  que  les  bleus  passaient  et  que 
les  blancs  noircissaient. 

Comme  toujours,  guettons  l’erreur  du  costume  et 
redoutons  la  popie  truquée. 

Bref,  nous  voici  arrivés  au  classicisme,  à l’art 
héroïque  qui  devait,  avec  Louis  David,  triompher 
des  ((  œuvres  déclamatoires  de  la  décadence  » et 
tenter  de  rétablir  une  discipline  « à l’antique  ». 

L’heure  de  la  grande  peinture  sonne  à nouveau, 
la  grave  peinture  d’histoire  est  de  retour. 

Continuateur  de  Le  Brun,  qui  chanta  son  roi  sous 
les  traits  d’Alexandre,  L.  David,  avec  ses  lieutenants, 
les  architectes  Percier  et  Fontaine,  s’attachera  à la 
gloire  de  Napoléon  dans  un  style  renouvelé  des 
Romains.  David,  après  Vien  (1716-1809),  son  maître, 
remit  en  honneur  l’étude  de  l’antique  et  l’autorité 
académique.  Il  fut  suivi,  dans  la  voie  qu’il  avait 
ouverte,  par  des  artistes  d’un  talent  remarquable  qui, 
en  modifiant  des  principes  trop  exclusifs,  sans  doute, 
mais  jugés  préférables  à la  licence  du  dernier  siècle, 
ont  fait,  sous  l’Empire  et  la  Restauration,  la  gloire  de 
l’École  française. 

Ainsi  donc,  au  moment  où  l’art,  amolli  par  F.  Bou- 
cher, alourdi  par  Greuze,  s’engourdissait  dans  une 
mythologie  efféminée,  ou  bien  se  transfigurait  dans  une 
action  déclamatoire,  une  vision,  sinon  nouvelle,  mais 
rénovée,  de  la  beauté,  de  la  simplicité  grande,  apparut. 
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David  projetait  une  réforme  complète.  Séduit  par 
l’art  étrusque  et  romain  que  révélaient  alors  les  pre- 
mières fouilles  de  Pompéi,  il  commença  par  rechercher, 
dans  les  accessoires,  l’exactitude  historique.  Les 
meubles  des  Horaces  et  des  Brutus,  bientôt  à la  mode, 
se  répandirent  dans  le  monde;  premiers  modèles  du 
style  d’ameublement  de  l’Empire. 

D’esprit  très  méthodique,  l’artiste  confine  à l’ar- 
chéologue, il  choisit. un  style  et  simplifie  les  lignes;  il 
cherche  la  majesté  dans  la  chute  habile  des  draperies, 
à ia  mode  antique. 

Avide  de  saisir  des  lignes  entre  lesquelles  le  regard 
enferme  des  figures,  David  se  fait  gloire  d’une  ondu- 
lation, d’un  geste  pris  au  vol;  il  traduit  la  forme  d’un 
mouvement,  le  pli  d’une  pensée.  Le  peintre  supplée  au 
coloris  par  la  vigueur  et  l’unité  du  ton.  C’est  un  artiste 
inspiré  en  dehors  de  la  nature  qu’il  saisit  dogmati- 
quement. UEnlèvemenl  des  Sabines  (que  le  lecteur  a 
précédemment  comparé  au  tableau  du  même  titre  dû 
au  Poussin,  œuvres  toutes  deux  au  Louvre),  les  Ho- 
races,  le  Serment  du  Jeu  de  Paume,  le  Couronnement, 
la  Mort  de  Socrate,  Les  Amours  de  Pâris  et  dMétène 
{fig.  37)  affirment  une  conception  particulière,  d’une 
pureté  classique  intéressante  mais  non  impression- 
nante. Et,  en  revanche,  le  portrait  de  Récamier 

(au  Louvre,  encore),  offre  des  qualités  d’une  saveur 
particulière  que  l’on  attribuera  à la  réalisation  libre 
d’un  génie  subordonnant  cette  fois  le  métier  au  seul 
battement  de  son  cœur. 
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Opposons  aussi  V Enlèvement  des  Sabines,  de  David, 
au  portrait  de  Bécamier  {fig.  41)  et  nous  appré- 

cierons toute  la  différence  d’un  art  assujetti,  théo- 
rique et  grandiloquent  parce  que  hanté  de  l’exemple 
héroïque  du  passé,  avec  une  énonciation  simplement 
naturelle. 

David,  qui,  avec  Poussin,  demeure  incontestable- 
ment l’un  de  nos  plus  grands  peintres  d’histoire, 
témoigne  donc,  lui-même,  de  ce  dualisme  entre  l’idéal 
gréco-romain  et  la  vision  intime,  qui  représenterait 
son  École  tout  entière  n’était  la  résistance  d’un 
Antoine-Jean  Gros  (1771-1835). 

Gros  est  un  coloriste  instruit  par  un  amant  de  la 
ligne.  Moins  froid  que  son  initiateur,  il  se  rapproche 
davantage  de  la  nature,  au  moins  par  l’aspect  moins 
sec  et  plus  humain.  Sa  Bataille  d'Aboukir  parle  plus 
aux  yeux  qu’à  l’esprit,  et  la  Peste  de  Jaffa  demeure 
la  meilleure  page  du  peintre  qui,  à son  insu,  d’ail- 
leurs, donnera  le  branle  au  Romantisme. 

La  Peste  de  Jaffa^  de  Gros,  témoigne  d’une  vérité 
plus  sensible,  plus  intuitive  que  la  Bataille  d'Aboukir  ; 
elle  est  poignante  de  sincérité. 

Mais,  s’il  y eut  des  peintres  affranchis  de  la  dure 
discipline  de  David,  comme  Gros,  il  faut  citer,  parmi 
ses  élèves  dociles  : Girodet  (1767-1824)  [fig.  39], 
Gérard  (1770-1835)  [fig,  42],  Guérin  (1774-1833), 
J.-B.  Régnault  (1754-1829),  dont  les  œuvres  méri- 
toires sont  trop  attachées  à une  vérité  intérieure  et 
systématique,  pour  nous  émouvoir  au  delà  d’un 
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rendu,  d’un  métier,  d’où  l’émanation  intime,  d’où  la 
sensation  directe  d’après  la  nature  est  bannie. 

A côté  de  David  et  de  Gros,  génies  en  somme  origi- 
naux lorsqu’ils  se  laissèrent  aller  à leur  propre  senti- 
ment, alors  que  leurs  émules  n’étaient  que  des  talents 
sans  génie,  Pierre  Prud’Hon  (1758-1823),  maître  de 
la  grâce,  resplendit.  Au  Louvre,  le  lecteur  appréciera  de 
visu  la  monotonie  somptueuse  de  l’École  de  David. 
Il  séparera  la  beauté  des  portraits  du  peintre  de 
Pie  F//,  où  le  modèle  naturel  domine,  avec  les 
traits,  avec  une  âme  qui  lui  sont  personnels,  de  la 
représentation  théorique  d’une  Sabine,  d’un  Brutus. 
Dans  Gros,  il  s’attachera  à découvrir  le  point  de  dé- 
part du  Romantisme  dont  Géricault,  précédant  Dela- 
croix, sera  le  porte-drapeau. 

En  observant  le  dessin  et  la  couleur  de  ces  maîtres 
glacials  engendrés  par  David,  il  saisira  le  prélude  de 
l’inspiration  et  de  l’exécution  libérées,  du  mouvement 
et  de  la  vie  impulsifs  chez  Gros,  pour  mieux  goûter 
l’indifférence  d’un  Prud’Hon  à l’égard  de  ce  qu’il 
ne  ressentait  point,  directement. 

Prud’Hon,  en  qui  les  détracteurs  du  temps  voulaient 
voir  un  continuateur  de  la  facilité  de  F.  Boucher, 
fermèrent  volontairement  les  yeux  sur  le  maître  le 
plus  original  de  l’époque.  C’est  pourtant  vers  l’art 
grec  et  aussi  vers  les  grands  peintres  de  la  Renaissance 
italienne,  que  l’auteur  de  V Enlèvemenl  de  Psyché  se 
tourna,  et  il  nous  restitua  le  Corrège  par  le  moelleux, 
par  les  beaux  effets  de  clair-obscur,  tout  autant  que 
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les  élégantes  et  gracieuses  figurines  de  Tanagra  et  de 
Myrina. 

Prud’Hon,  artiste  indépendant,  au  dessin  savant  et 
pénétrant,  donna  l’impression  du  charme  à une  heure 
héroïque,  et  il  se  contenta  de  partager  avec  David  les 
idées  de  la  Révolution. 

De  Prud’Hon,  au  Louvre  : V Enlèvement  de  Psyché, 
Joséphine  assise  dans  les  jardins  de  la  Malmaison, 
la  Justice  poursuivant  le  crime,  la  Femme  aux  épis,  etc. 

Ouvrons  ici  une  parenthèse  pour  renvoyer  le  lecteur 
à l’étude  comparative  des  factures  similaires,  de  Cor- 
rège  à Prud’Hon,  de  Mayer  (élève  et  amie  de 

Prud’Hon)  au  peintre  moderne  J.-J.  Henner.  Ma 
rie-Françoise  Mayer  (1775-1821)  est  repjésentée,  au 
Louvre,  par  la  Mère  heureuse  et  la  Mère  abandonnée 
où  transpire  l’influence  mélancolique  et  suave  de  son 
maître.  C’est  dans  l’art  des  passages,  dans  ce  velouté 
du  modelé  où  les  chairs  s’évanouissent  mystérieu- 
sement enveloppées,  que  Corrège  triompha  et,  à sa 
suite,  Prud’Hon. 

L’École  moderne  a usé,  plus  ou  moins  heureusement, 
de  ce  moyen  qui  ne  fut  point  toujours  relevé,  tant 
s’en  faut,  par  un  égal  génie.  La  peinture  du  « mor- 
ceau » pour  le  « morceau  » devait,  par  la  suite,  amoin- 
drir la  valeur  de  nos  artistes  contemporains.  Et  il 
y a une  grande  différence  déjà,  entre  l’émotion  de 
Mlle  Mayer,  où  Greuze,  d’ailleurs,  hante  avec  Prud’Hon 
— mais  ce  dernier  davantage  — et  Henner  plus  sé- 
duisant par  sa  palette  que  par  sa  pensée. 
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Un  défaut  seul  solidarise  ces  exécutions,  du  moins 
pour  l’intérêt  de  leur  conservation  dans  l’avenir  : 
l’emploi  du  bitume,  couleur  dangereuse  par  sa  fragi- 
lité. Mais  nous  verrons  Géricault  surtout  en  abuser 
et,  au  chapitre  de  la  technique,  nous  aurons  l’occasion 
de  nous  étendre  sur  les  méfaits  de  la  couleur  et  des 
glacis  (dont  Prud’Hon  pâtit  d’autre  part). 

Nous  ne  quitterons  pas  l’école  de  la  férule  sans  citer 
un  autre  affranchi  ; L.-L.  Boilly  (1764-1845). 

Boilly  [fig,  45),  a marqué  les  scènes  populaires  du 
sceau  de  son  génie  spirituel,  et  il  n’a  pas  moins  réussi 
comme  portraitiste. 

Sans  oublier  Carie  Vernet  (1758-1835),  fils  de  Joseph, 
paysagiste  précédemment  applaudi,  qui  représenta 
avec  vérité  et  ingéniosité,  enfin,  l’un  des  premiers, 
les  scènes  militaires  modernes  dont  son  fils,  Horace 
(1789-1863),  accentuera  l’exactitude  [fig.  43). 
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Ingres  et  TÉcole  romantique* 

La  peinture  française  au  XIX®  siècle. 


Vers  1810,  l’Empire  de  Napoléon  allait  être  foulé 
sous  les  pieds  des  novateurs  qui  voulaient  remplacer 
l’histoire  par  le  genre,  chasser  de  la  toile  la  solennité, 
assouplir  enfin  la  manière  tendue  de  leurs  prédéces  - 
seurs.  On  cherchait  à accommoder  strictement  la 
peinture  aux  dimensions  du  foyer. 

Ingres  (1780-1867)  [1],  élève  de  David,  devait  ré- 
sister à ces  « hérésies  »,  sans  qu’il  y perdît  pour  cela 
sa  propre  personnalité,  issue  d’ailleurs  de  Raphaël 
qu’il  étudia  et  dont  il  s’inspira  davantage  que  du 
dictateur  des  arts  sous  Bonaparte. 

Le  grand  artiste,  héritier  du  hausse-col  de  son 
maître,  alla  droit  à l’art  des  grands  siècles;  il  de- 
vina Athènes  avant  qu’elle  fût  bien  connue,  même 

(1)  Ingres,  « ce  Chinois  égaré  dans  Athènes  »,  comme  l’appe- 
lait spirituellement  A.  Préault,  prétendait  qu’un  peintre  devait 
pouvoir  lire  Homère  dans  le  texte,  et  il  ignorait  cependant  le 
premier  mot  de  la  langue  grecque. 
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à Rome;  ce  fut  là  son  mérite,  toute  la  source  de  son 
originalité.  L’esprit  classique  du  peintre  de  T^lpo- 
théose  d'Homère  échappa  à la  convention  théâtrale 
et  à la  froide  imitation  de  l’antique,  tel  que  le  com- 
prenaient David  et  son  École.  Il  pressentit  un  art 
classique  plus  souple  et  plus  vivant  que  celui  dont 
on  lui  montrait  les  modèles;  il  voulait  toucher  à la 
nature,  et  ce  furent  ainsi,  Raphaël  et  les  grands  Flo- 
rentins, de  préférence  au  Guide  et  aux  Carrache  que 
copiaient  ses  contemporains,  qu’il  prit  pour  modèles. 

Le  dessin  de  Ingres  est  d’une  grande  beauté.  Aucun 
maître  peut-être  n’a  surpassé  ce  graphique  à la  fois 
pur  et  châtié,  profond  et  hautement  spirituel,  puissant 
et  volontaire,  qui  semble  avoir  absorbé  la  couleur. 

Voici  le  Saint  Symphorien  où  se  manifeste  un  style 
nouveau  pour  l’époque,  une  force  du  caractère 
inconnue,  et  la  Siraionice,  Jeanne  d'Arc  au  sacre  de 
Charles  VII,  Œdipe  et  le  Sphinx  (fig.  47),  et  tant  de 
chefs-d’œuvre  si  différents  entre  eux,  si  remarquables 
de  race  et  de  perfection;  un  peu  refroidis  seulement, 
dans  leur  forme  concise  et  absolue. 

Nous  reviendrons  au  Romantisme  qui  devait,  vers 
1830,  rompre  avec  l’esprit  antique  et  classique  et 
faire  dominer  la  couleur  sur  la  ligne,  la  vérité  sur  la 
convention.  Alors  que  Gros,  timidement  et  presque 
à son  insu,  occupait  déjà  la  barricade,  Géricault 
(1791-1824),  impétueusement,  brandit  le  drapeau 
révolutionnaire.  Mais  l’auteur  du  Cuirassier  {fig,  44), 
du  Radeau  de  la  Méduse  (au  Louvre)  meurt  à l’âge 
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de  33  ans  et  c’est  E.  Delacroix  (1799-1863)  que  l’École 
romantique  prend  pour  chef. 

La  lutte  contre  la  tradition  au  nom  de  la  liberté, 
nous  révèle  donc  deux  génies  hardis  et  originaux, 
farouchement  opposés  à Ingres  (autour  de  qui  les 
classiques  se  groupent)  et  à l’Académie,  haineusement 
conservatrice. 

Pour  se  rendre  compte  de  la  révolution  romantique, 
il  faut  comparer,  tout  d’abord,  David  à Ingres,  si 
différents  l’un  de  l’autre  dans  la  même  foi  classique, 
cependant.  On  observera  ensuite  les  ferments  du  bou- 
leversement pictural  qui  nous  occupe,  chez  Gros,  dont 
la  couleur  s’anime  déjà,  comparativement  à David, 
dans  un  mouvement  aussi,  plus  naturel,  plus  humain. 
De  Gros,  on  passera  à l’étude  de  Géricault,  son  élève, 
chez  qui  l’influence  du  peintre  des  Pestiférés  de  Jaffa 
persiste,  mais  avec  une  chaleur,  une  fougue,  une 
âpreté  dans  la  recherche,  très  personnelles. 

Enfin,  E.  Delacroix  {fig.  49),  où  se  développent 
toutes  ces  qualités  d’originalité,  résumera  nos  médita- 
tions et  les  éclairera. 

E.  Delacroix  est  un  peintre,  dans  le  sens  proprement 
dit  de  la  facture.  Il  aborda  la  pâte  vigoureuse,  la 
couleur  de  la  nature  que  les  classiques,  surtout  depuis 
David,  avaient  réfrigérée  entre  les  lignes  d’un  dessin 
dogmatique,  au  service  d’une  composition  plutôt  éru- 
dite. Le  dessin  de  Delacroix  n’est  plus  qu’un  geste 
dans  la  fougue  de  son  pinceau,  dans  le  « grouillement  » 
de  ce  qu’il  représente.  La  glace  précédente  fond, 
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maintenant,  à la  chaleur  expressive  du  mouvement. 

La  beauté  de  Delacroix  ne  vise  point  au  surnaturel, 
à la  divinité;  elle  est  simplement  humaine.  La  nature 
lui  apparaît  suffisamment  belle  pour  n’avoir  pas  besoin 
d’être  embellie,  voici  la  logique  des  nouveaux  venus, 
de  ces  romantiques  qui,  à la  suite  de  Chateaubriand, 
s’appellent  dans  les  Lettres  : Victor  Hugo,  A.  de 
Musset,  Théophile  Gautier,  A.  de  Vigny  ; de  ces  ro- 
mantiques qui,  groupés  autour  de  E.  Delacroix,  sont  : 
Ary  Scheffer,  Eugène  Devéria,  Léopold  Robert,  Louis 
Boulanger. 

A partir  de  Delacroix  et  de  son  École,  — à laquelle 
d’aucuns  ont  rattaché  un  moment  Ingres  à cause  de 
son  Vœu  de  Louis  Xlll,  — l’illusion  de  la  perfection, 
la  correction  des  contours,  qui  rappelaient  à la  foule 
l’exclusive  beauté  des  statues  et  des  bas-reliefs  an- 
tiques, a fait  place  à l’émotion  de  la  vie,  au  senti- 
ment vrai. 

Puis,  après  la  Révolution  de  1830,  c’est  l’avènement 
de  l’esprit  bourgeois,  et  le  goût  public  se  tournera 
vers  Ary  Scheffer  (1795-1858)  dont  la  couleur  suc- 
combe à la  douceur,  invitant  à la  mélancolie,  au 
sentiment  pathétique;  vers  Paul  Delaroche  (1797-1856) 
dont  les  images  d’histoire  sont  vouées  au  sens  du 
commun;  vers  Horace  Vernet  (1789-1863)  qui  « popu- 
larisa » l’armée. 

Pour  nous  résumer,  Ingres  lutta  contre  Delacroix 
au  nom  du  dessin  contre  la  couleur,  et  ces  deux  grands 
maîtres  ont  tous  deux  triomphé  dans  un  sens  opposé, 
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grâce  à la  noblesse  de  leur  foi,  grâce  à la  sincérité  de 
leur  conviction  qui  nous  valut  deux  beautés  différentes. 
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Nous  avons  indiqué  précédemment  les  méfaits  du 
bitume,  nous  ne  quitterons  point  Géricault  et  Ary 
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Scheffer  sans  déplorer  l’abondant  usage  que  ces 
artistes  firent  de  cette  couleur.  Il  faut  redouter 
bientôt  la  disparition  de  leurs  œuvres,  déjà  si  abî- 
mées... 

Picot,  Léon  Cogniet,  Couder,  Lehmann,  sont  encore 
à citer  à la  suite.  Mais,  si  les  œuvres  personnelles  de 
ces  peintres  de  second  plan  n’émergent  guère,  on  ne 
doit  pas  méconnaître  les  bienfaits  de  leur  enseigne- 
ment qui  nous  valut  tant  d’artistes  distingués. 

Du  côté  paysage,  que  se  passe-t-il  maintenant? 
Le  paysage  historique  est  mort.  La  vision  antique  ne 
s’interpose  plus  entre  l’artiste  et  la  nature.  Hubert 
Robert  (1733-1808),  « le  peintre  des  ruines  »,  si  « coté  » 
actuellement,  avait  été  le  dernier  représentant  du 
paysage  fictif.  Il  reflète  cette  ultime  poésie  éclose 
dans  l’atelier  après  l’émotion  reçue  du  plein  air,  ce 
fier  scrupule  de  l’artiste  d’apporter  à la  nature  le  tri- 
but de  son  soi,  sa  gratitude  sentimentale,  dans  l’am- 
plification. En  regard,  nous  avons  vu  faction  d’un 
Bonington  et  d’un  Constable,  ces  deux  maîtres  de 
l’École  anglaise,  sur  notre  paysage  français,  vers  1825. 

Notre  École  de  paysagistes,  à cette  époque,  ajoute 
à la  variété  de  notre  expression  picturale  en  général. 
L’étude  de  la  nature  se  démocratise;  son  rêve  s’huma- 
nise. Elle  ne  recherche  plus  les  sites  de  rêve,  elle  rêve 
simplement  sur  des  sites  simples;  elle  tâche  d’inter- 
préter humblement  la  vérité  pour  qu’elle  soit  magni- 
fique. 

Aux  paysans  d’opéra-comique  représentés  par  Léo- 
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pold  Robert  (1794-1835),  s’opposent  les  vrais  paysans 
de  J. -F.  Millet  (1815-1875).  Et  il  faut  comparer  les 
paysans  de  Millet  [fig.  46)  avec  ceux  de  Courbet. 

Gustave  Courbet,  dont  nous  parlerons  à sa  place, 
fondera  l’École  réaliste^  en  réaction  contre  les  Écoles 
classique  et  romantique.  U Enlerremenl  à Ornans,  la 
Remise  de  chevreuils  [fig.  54,  au  Louvre),  donnent  la 
mesure  de  son  expression  rurale,  d’une  rude  franchise, 
avec  la  poésie  d’un  Millet  en  moins.  Mais  nous  n’avons 
point  encore  parlé  de  A.  Decamps  (1803-1860)  [fig.^l], 
qui  fut  un  des  brillants  lieutenants  de  Delacroix. 

La  fougue  de  Decamps  devait  conduire  le  peintre 
des  écoles,  bazars  et  marchés  du  Levant,  dans  cet 
Orient  où  son  romantisme  « avancé  » trouva  matière 
à flamboiement  de  palette. 

Gentile  Bellini,  au  xv®  siècle,  avait  montré  la  voie 
de  cet  orientalisme  qui,  des  premiers,  tenta  Delacroix 
au  xix®  siècle,  et  puis  Decamps  et  E.  Fromentin 
(1820-1876)  après  lui.  La  féerie  des  couleurs,  sous  le 
ciel  chaud,  était  une  attraction  logique  pour  ces  artistes 
enthousiastes,  décidés  à en  finir  av,ec  le  « jus  » morne 
^des  classiques.  Et,  cependant,  l’orientalisme  de  Dela- 
croix, de  Decamps  et  de  Fromentin,  s’il  est 
beaucoup  plus  vibrant  que  celui  de  Ingres  (dont  la 
froide  Odalisque  brille  par  d’autres  qualités  si  pre- 
nantes), est  loin  d’avoir  capté  le  soleil  comme  celui 
de  notre  École  moderne.  Henri  Régnault,  Benjamin 
Constant,  autres  orientalistes  à la  suite,  témoignèrent 
d’une  manière  vigoureuse  plutôt  qu’ensoleillée,  toute 
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part  concédée  à la  patine  brumeuse  qui  a desservi 
l’éclat  des  peintures  anciennes. 

Mais  il  y a là  une  question  de  facture  dont  nous  nous 
occuperons  au  chapitre  qui  la  concerne,  où  nous  ver- 
rons Delacroix,  pourtant,  porter  en  sa  technique  la 
base,  sinon  le  secret,  de  nos  innovations  modernes. 

Le  lecteur  voudra  bien,  maintenant,  comparer  le 
réalisme  à travers  ses  manifestations,  depuis  les 
Quentin  Metsys,  les  Van  Eyck,  les  Memling,  jusqu’à 
Gustave  Courbet,  en  passant  par  les  Écoles  flamingo- 
hollandaise  et  espagnole.  Il  appréciera  les  nuances  et 
différences  de  cette  marche  vers  la  liberté,  jusqu’à 
la  découverte  de  la  photographie  à qui  nous  devrons 
la  chute  de  l’idéal  au  profit  d’une  vérité,  déplorable 
souvent  pour  l’art,  mais  au  service  d’un  métier 
parfois  étonnant. 

Il  est  vrai  que  l’école  impressionniste,  dont  le  chef 
fut  Édouard  Manet,  devait  déjà,  après  1870,  lutter 
contre  l’expression  machinale,  en  introduisant  l’émo- 
tion dans  la  vérité. 

Nous  estimons  que  les  Écoles  de  la  peinture  moderne 
française  se  trouvent  ainsi  résumées  conformément* 
au  but  poursuivi  présentement.  Il  nous  reste  à déve- 
lopper certains  points  caractéristiques  de  cette  étude 
bornée  à la  peinture  d’hier. 

Nous  parlâmes  des  Écoles,  qu’il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  les  ateliers  achalandés.  Ces  derniers, 
dirigés  souvent  par  des  peintres  d’un  talent  qui  n’a 
pas  survécu  à sa  probité,  ont,  chacun  suivant  le 
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caractère  de  leur  enseignement  et  la  flamme  de  leurs 
élèves,  produit  des  talents  subordonnés  ou  originaux. 
C’est  ainsi  que  Rubens  nous  donna  Van  Dyck  et  que 
Léon  Donnât  et  Jean-Paul  Laurens  sortent  de  l’atelier 
de  Léon  Cognict.  C’est  ainsi  que  A.  Cabanel,  disciple 
de  F.-E.  Picot,  nous  a valu  Bastien-Lepage  et  P.-A. 
Besnard,  et  qu’à  côté  de  ces  maîtres.  Picot  engendra 
A.  Cabanel  et  W.  Bouguereau.  C’est  ainsi  que  du 
talent  conservateur  de  Drolling  naquit  Paul  Baudry, 
et,  de  A.  Cabanel  : Benjamin  Constant;  la  fougue  à 
côté  de  la  froideur.  Aussi  bien,  c’est  à Pils  que  nous 
devons  Gustave  Moreau,  et  Chassériau  à Ingres,  dont 
Amaury  Duval  et  H.  Lehmann  ne  furent  que  les  imi- 
tateurs fervents.  Et  Benjamin  Constant,  et  Gustave 
Moreau,  et  W.  Bouguereau  nous  donnèrent,  volontai- 
rement ou  à leur  insu,  soit,  de  plats  continuateurs,  soit 
des  maîtres  rebelles  à l’enseignement  reçu.  De  la  cage 
solennelle  des  « officiels  » se  sont  envolés  souvent,  — 
et  fort  heureusement,  — des  oiseaux  révolutionnaires  ; 
l’esprit,  la  verve  jaillissant  du  moule  étroit,  la  pa- 
lette flamboyant  au  sortir  de  la  cave!  Que  de... 
canards  couvés  par  tant  de...  poules!  Que  de  talents 
vibrants  la  maîtrise  congelée  d’un  J.-L.  Gérome 
{fig.  57)  n’a-t-elle  pas  mis  au  jour! 

Tandis  que  Courbet,  Millet  {fig.  48),  Puvis  de  Cha- 
vannes,  Degas,  ne  durent  leur  flamme  qu’à  eux-mêmes, 
des  exemples  nombreux  nous  montrent  d’autres  génies 
nés  sous  la  férule  classique.  Point  de  règles  générales. 
Et  si,  en  principe,  nous  aimerions,  dans  notre  étude. 


Fig.  37.  — Les  Amours  de  Pâris  el  d'Hélène,  par  L.  David  (Louvre). 
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éliminer  les  sous-talents,  nous  nous  devons  de  res- 
pecter le  goût  du  lecteur  dans  sa  recherche  matérielle, 
rendue  d’ailleurs  fort  malaisée  par  ces  sous-talents 
aux  factures  similaires. 

Mais  nous  reviendrons  à l’art  chez  les  successeurs 
de  Delacroix.  Après  l’éclair  du  génie,  le  métier  mono- 
tonisa  les  apports  précédents,  et  il  faut  attendre  Cour- 
bet, vers  1848,  qui  brisa  les  vitres  du  ressassement,  et 
V impressionnisme^  grâce  à E.  Manet,  brusqua  l’inter- 
valle, après  1870. 

La  palette  française,  jusqu’alors  brumeuse,  connut 
la  lumière  du  plein  air.  Les  « vieux  jus  »,  le  dogme  de 
la  ligne,  la  nature  filtrée  à travers  certaine  pensée 
d’embellissement  théorique,  furent  remisés  au  magasin 
des  accessoires  où  ils  rejoignirent  les  conventions 
antérieures. 

Par  éclectisme,  nous  n’arguerons  pas  que  Manet 
et  ses  disciples  annihilèrent  les  précurseurs,  mais  nous 
verrons  ces  novateurs  se  ranger  parmi  les  indépen- 
dants. La  manière  changea;  une  autre  beauté  apparut 
à côté  de  la  peinture  lisse  et  fondue  au  bout  de  la 
brosse,  le  couteau  à palette  apporta  sa  manière  brève, 
son  éloquence  différente;  la  tache  naquit  aussi.  Ce  fût 
la  violence  au  lieu  de  la  douceur;  la  laideur  même,  de 
la  vérité  opposée  à la  beauté  précédemment  altérée 
dans  la  théorie;  le  caractère  en  place  du  « joli  »;  des 
c(  tranches  de  vie  ».  Plus  d’images  sentimentales  et 
maniérées  selon  la  formule  « public  ». 

Delacroix  avait  brisé  des  chaînes,  Courbet  rompu 
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des  lances,  et  ce  fut  au  tour  de  E.  Manet  d’ébranler 
l’édifice  au  bénéfice  d’une  nouvelle  expression. 

Le  romantique  Delacroix,  à côté  du  réaliste  Courbet 
et  de  V impressionniste  E.  Manet.  Cependant,  alors 
que  les  F.-L.  Français,  les  (’.abat,  les  Jean- Paul  Flan- 
drin,  les  C.-F.  Daubigny,  interprètent  solennellement 
le  paysage,  J. -B.  Corot  (dégagé  de  sa  première  ma- 
nière où  il  se  rattachait  aux  artistes,  précédents) 
aperçoit  la  nature  à travers  un  voile  d’argent.  Le 
paysage,  avec  Corot,  ne  « théorise  » point,  il  est  ému 
simplement,  et  Diaz  associe  Corrège  et  Prud’Hon  à la 
vision  poétique  de  ses  sites.  La  manière  vaporeuse  de 
Corot  (1),  sacré  si  justement  « Père  de  la  Peinture 
moderne  »,  par  Puvis  de  Chavannes  {fig.  50),  voisine 
avec  la  suavité  et  quelquefois  aussi  avec  la  force 
d’un  Chintreuil,  avec  l’expression  ardente  et  précise 
d’un  Théodore  Rousseau,  d’un  Dupré.  Tandis  que 
Trouillebert  [fig.  52),  s’exerçait  dans  la  facture  de 
Corot,  au  point  que  l’on  s’y  est  parfois  mépris,  Millet, 
délaissant  un  instant  ses  glaneuses,  ses  botteleurs  et 
ses  faneurs,  nous  menait  respirer  en  plein  champ,  et 
nous  rêvions  sur  un  parc  à moutons. 

Mais  nous  ne  reviendrons  pas  sur  la  vérité  ailée 
d’un  Millet  comparée  à la  vérité  vraie  d’un  Courbet; 
ces  deux  maîtres  ont  parlé  chacun  suivant  leur  tem- 
pérament, et  la  nature  du  premier  apparaît  plus 

(1)  Corot,  qui  se  disait  non  point  un  coloriste,  mais  un  har- 
moniste, avait  horreur  du  plein  soleil,  et  Decamps  le  tenait  pour 
un  « peintre  du  matin  et  non  de  l’après-midi  ». 
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sincère,  plus  modeste  aussi  dans  ses  représentations. 
Pourrait-on  dire  que,  des  grandes  toiles  de  Courbet 
se  dégage  autant  de  sentiment  que  de  la  plus  petite 
étude  de  Millet? 

Nous  voici  maintenant  devant  l’œuvre  de  Manet 
et  de  ses  adeptes.  La  vérité  s’accuse  dans  le  pitto- 
resque quand  même.  On  avait  reproché  déjà  au  roman- 
tisme ce  goût  pour  « le  pittoresque  de  bas  étage  » 
qu’un  axiome  subversif  magnifiait,  sans  doute  pour 
l’absoudre  : « Le  beau,  c'est  le  laid.  » Au  lieu  de  poétiser 
leurs  figures,  écrit  M.  J.-F.-C.  Clerc  (Causeries^  Ré- 
flexions et  Souvenirs  sur  la  Peinture),  en  parlant  des 
peintres  comme  E.  Delacroix  et  des  poètes  comme 
Victor  Hugo,  par  horreur  de  la  banalité  ils  poussent 
à outrance  le  caractère  pittoresque,  « au  lieu  de  poétiser 
leurs  figures,  ils  les  animalisent  ».  Il  est  de  fait  que 
la  transition  eût  été  brusque  entre  l’idéal  d’un  Ingres 
et  celui  d’un  E.  Manet  sans  le  truchement  d’un 
Delacroix  à qui  M.  Clerc  ne  manque  pas,  d’ailleurs,  de 
reprocher  « ses  chevaux  lie  de  vin,  ses  arbres  bleus 
et  ses  carnations  vertes  ». 

D’ailleurs  les  académiques  ne  furent  pas  moins 
déconcertés  par  le  nouvel  essor.  C’en  était  fait  de  la 
peinture  sombre  et  bilieuse,  des  altitudes  théoriques, 
des  compositions  « nobles  »,  car,  nous  le  répétons,  après 
1870  la  figure  nue  fut  transposée  en  plein  air  et 
connut  le  miracle  de  la  lumière.  Non  plus  la  lumière 
relative  de  l’atelier  avec  ses  ombres  noires,  mais  celle 
du  jour,  sous  le  ciel,  modelée  dans  des  transparences 
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aériennes.  Cette  révolution,  certes,  n’alla  point  sans 
faillir  au  goût,  souvent,  et  au  choix,  dans  son  irrespect 
de  l’idéal,  mais  quel  profit  pour  l’art  au  moment 
où  celui-ci  expirait,  faute  de  génie  dans  le  talent  ! 

Sans  doute,  les  novateurs,  souvent,  tombèrent-ils 
dans  l’extrême  contraire  du  génie  sans  talent;  c’était 
l’écueil  exploité  par  la  réaction,  et,  cependant,  le 
chef-d’œuvre  reprit  haleine  avec  un  sang  nouveau. 

((  Ils  nous  fusillent,  disait  alors  E.  Degas,  en  parlant 
des  détracteurs,  mais  en  attendant,  ils  vident  nos 
poches.  ))  Et  cela  se  justifie  parfaitement  lorsque  l’on 
examine  l’œuvre  des  artistes  à la  suite  de  V impression- 
nisme^ dont  le  talent  souvent  sans  génie  profita  si 
évidemment. 

L’École  de  E.  Manet  offrit  cette  particularité  de  ne 
pas  entraver  l’essor  original  de  ses  adeptes.  L’auteur 
d'Olympia  [fig,  53,  au  musée  du  Louvre)  se  contenta 
d’ouvrir  une  fenêtre  sur  la  nature;  il  n’enseigna  ni 
un  genre  ni  une  manière  à la  façon  des  chefs  d’ateliers 
classiques.  Qu’eussent-ils  fait,  au  reste,  d’un  atelier, 
nos  pleinairistes? 

Par  son  génie,  cependant,  E.  Manet  se  rattache  aux 
peintres  naturalistes  comme  Corot  et  Courbet  et,  les 
chefs  de  l’École  impressionniste  ou  des  Batignolles 
(vers  1863),  dérivée  du  naturalisme,  furent  Claude 
Monet,  Sisley,  Renoir  et,  si  l’on  veut,  E.  Degas,  a un 
révolutionnaire  armé  de  la  force  classique  ».  Nous 
verrons  cependant  Courbet  dénigrer  l’art  de  Manet 
qui  surpassait  sans  doute  les  conceptions  de  son 
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audace.  Au  surplus,  Manet  ne  communie  avec  Corot 
et  Courbet  que  par  l’idéal  affranchi. 

Quels  étaient  les  apports  nouveaux  de  V impres- 
sionnisme? L’émanation  plus  individuelle,  la  sensation' 
davantage  éveillée,  l’expression  d’une  ambiance,  d’une 
atmosphère  plus  vibrante,  d’une  nature  plus  pensée 
que  traduite  réellement.  Et  l’influence  de  l’exotisme, 
le  goût  de  l’art  japonais,  se  mêlaient  à cette  liberté 
que  les  novateurs  tenaient  de  leurs  devanciers  immé- 
diats. 

Caillebotte,  Pissaro,  Seurat,  Signac,  ces  trois  derniers 
peintres  dans  une  facture  inédite,  dont  nous  parlerons 
au  chapitre  suivant,  s’ajoutent  aux  précédents  maîtres 
de  V impressionnisme. 

Tandis  que  s’énonçaient  les  impressionnistes  en 
réaction  contre  les  influences  peu  artistiques  de  la  pho- 
tographie dont  les  progrès  croissaient,  l’École  acadé- 
mique poursuivait  son  œuvre  avec  de  dignes  maîtres 
partagés  entre  l’intérêt  de  la  couleur  claire  innovée 
par  E.  Manet  et  ses  disciples,  et  les  qualités  de  l’exécu- 
tion poussée  que  la  découverte  de  Daguerre,  de  jour 
en  jour  perfectionnée,  flattait.  La  dextérité  dû  métier 
aidant,  alors  que  les  « révolutionnaires  » n’en  faisaient 
point  cas,  des  virtuoses  de  la  palette  comme  Carolus 
Duran,  le  peintre  de  la  Femme  aux  gants ^ qui  a été 
comparé  pour  l’habileté,-  à Vélasquez,  connurent  la 
vogue  de  la  facture  et,  d’autre  part,  E.  Meissonier, 
dans  des  toiles  exiguës,  renouvela  la  méticulosité  des 
Hollandais.  Malgré  que  l’étude  de  l’art  de  la  seconde 
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moitié  du  xix®  siècle  ne  doive  point  rentrer  dans  notre 
travail,  notre  matière  commande,  et  le  nom  glorieux 
de  Puvis  de  Chavannes,  génie  et  talent  originaux, 
violente  notre  plume.  Ni  classique  ni  révolutionnaire, 
Puvis  de  Chavannes  est  les  deux,  tout  comme  E.  De- 
gas, et,  à côté  de  ces  illustres  maîtres,  nous  pourrions, 
— si  cela  n’excédait  encore  notre  cadre,  — mettre 
un  grand  nombre  de  beaux  noms  sous  de  belles 
œuvres...  Mais,  le  recul  des  années  s’impose  au  juge- 
ment et,  d’ailleurs,  fort  judicieusement...  à notre 
programme. 

Actuellement,  l’art-  pictural  a encore  évolué.  Il 
s’affranchit  chaque  jour  davantage  de  la  photogra- 
phie, de  son  idéal  strict  et  refroidi,  sans  pensée.  La 
réaction,  comme  toutes  les  réactions,  est  excessive 
mais  instructive.  Nous  ne  parlerons  point  du  « cu- 
bisme » dont  les  prouesses  n’ont  abouti  qu’au  sourire 
et  qui,  mort-né,  aurait  plutôt  ramené  les  « fauves  » 
dans  la  voie  de  la  sincérité.  A côté  de  l’art  moderne, 
au  sens  aigu  du  mot,  c’est-à-dire  dans  ses  prétentions 
opposées  à celles  de  la  tradition  classique,  l’art  tradi- 
tionnel poursuit  son  œuvre,  sans  résister,  comme  il 
convient,  à l’enseignement  de  certaines  audaces,  à 
l’intérêt  de  tant  d’intentions.  Dans  le  respect  du  mé- 
tier, de  la  foi  des  maîtres  du  passé,  sanctifiés  à travers 
les  caprices  de  la  mode  et  du  goût,  l’art  traditionnel 
s’efforce,  à la  suite  de  l’exemple  fameux,  d’exprimer 
sa  flamme  que  les  générations  qualifieront  de  génie, 
non  moins  probablement  que  tant  d’élucubrations 
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hâtives  et  sans  talent,  seulement  subversives,  se 
sacrent  chefs-d’œuvre  spontanément. 

Mais  nous  vîmes  la  lutte  des  Écoles  entre  elles;  la 
nécessité  de  leurs  réactions  et  tout  le  fruit  qu’en 
retire  l’art  dont  le  lac  tranquille  doit  être  troublé 
parce  que  son  critérium  ne  saurait  être  fixé,  ni  sa 
beauté  définie  absolument. 

Le  lecteur,  grâce  au  chef  de  file  de  chacune  des 
expressions  notées  au  cours  de.,  ce  chapitre,  observera 
des  différences,  des  oppositions,  des  tendances  qui 
se  répercuteront  parmi  les  disciples.  Le  musée  du 
Louvre  servira  toutes  ces  nuances  d’appréciation, 
depuis  la  facture  à peine  empâtée,  modelée  au  jus, 
presque,  tant  la  pâte  de  couleur  est  délayée,  jusqu’à 
l’empâtement,  depuis  l’empâtement  (au  pinceau  ou 
au  couteau  à palette)  jusqu’à  la  peinture  par  touches 
juxtaposées,  en  passant  par  les  grands  plans  non 
modelés,  après  le  modelé  excessif. 

Autant  de  remarques  à faire  d’après  l’exemple  et 
selon  que  cet  exemple  est  plus  ou  moins  théorique, 
plus  ou  moins  sincère,  plus  ou  moins  d’accord  avec 
la  nature,  plus  ou  moins  cérébral,  plus  ou  moins 
« délectable  »,  selon  le  mot  de  Poussin,  en  son 
résultat  : le  tableau. 

Sans  méconnaître  que  l’art  ne  doit  ni  sourire  exces- 
sivement au  public  ni  le  rebuter  exprès.  Ces  écueils 
disparaîtront,  d’ailleurs,  au  fur  et  à mesure  que  la 
compétence  croîtra.  Or,  nous  n’avons  point  encore 
envisagé  la  technique,  du  moins  ne  l’avons-nous 
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encore  qu’effleurée,  et,  là  encore,  d’autres  modes  d’in- 
vestigation éclaireront.  Les  Écoles  de  peinture  se 
différencient  autant  par  l’expression  de  la  nature  que 
par  le  métier;  même,  le  lieu  d’origine  d’une  manifes- 
tation souvent  qualifie  l’École.  Après  l’École  des 
Batignolles  (succédanée  de  V impressionnisme)^  l’École 
de  Barbizon  (où  Millet  séjourna  avec  Corot,  Th.  Rous- 
seau, Diaz,  Troyon,  etc.),  et  tant  d’autres  moins 
célèbres  comme  l’École  d’Écouen,  si  prisée  en  Angle- 
terre, vers  1860  (où  l’on  remarque  d’intéressantes 
toiles  d’intérieurs  animés  dues  à Paul  Seignac,  T.-E.  Du- 
verger,  Édouard  Frère). 

Mais  nous  nous  garderons  d’égarer  le  lecteur  parmi 
des  subtilités;  nous  ne  voulons  pas,  au  surplus,  pour 
la  clarté  de  notre  étude,  séparer  la  France  en  l’en- 
semble de  ses  émotions  esthétiques  dont  les  fières 
contradictions  importent  surtout. 


14 


CHAPITRE  VIII 


La  Technique  du  peintre,  hier  et  aujourd’hui. 


Ingres  disait  à ses  élèves  que  le  métier,  c’est  l’anti- 
chambre et  que  l’art,  c’est  le  salon.  Pénétrons  dans 
l’antichambre... 

Nous  avons  vu  les  plus  lointains  chefs-d’œuvre  de 
la  peinture  reproduits  en  détrempe^  et  nous  indiquâmes 
la  découverte  de  la  peinture  à l’huile,  sans  doute  par 
J.  Van  Eyck. 

Nous  passerons  maintenant  dans  l’atelier  du  peintre 
moderne,  éclairé  au  nord  pour  la  fixité  plus  favorable 
de  la  lumière. 

Autour  de  nous,  des  chevalets,  une  table  à modèles 
et,  sur  un  tabouret,  la  palette  et  les  pinceaux.  Ces  der- 
niers instruments  de  travail  auxquels  nous  ne  nous 
arrêterons  pas  avant  de  nous  être  expliqué  sur  l’en- 
semble du  métier,  sur  la  facture^  terme  technique  du 
faire  du  peintre. 

Prélude  du  tableau  : l’artiste  cherche  son  sujet  et  le 
format  de  celui-ci,  au  moyen  de  plusieurs  croquis  éli- 
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minatoires,  jusqu’à  ce  qu’il  en  ait  trouvé  l’arrange- 
ment ou  composition,  la  ligne,  l’efïet,  dans  le  sentiment 
désiré. 

Après  quoi,  il  passe  à l’esquisse  du  tableau.  Cette 
esquisse  est  conçue  sur  une  toile  à part,  dans  les  dimen- 
sions réduites  de  celle  sur  laquelle  le  tableau  sera  réel- 
lement exécuté.  Quelquefois  plusieurs  esquisses  sont 
nécessaires  et,  après  comparaison  entre  elles,  l’esquisse 
définitivement  choisie  est  réservée.  Dès  lors,  l’ar- 
tiste s’appliquera  de  son  mieux  à en  demeurer  l’es- 
clave. 

L’esquisse  est  traitée  en  manière  de  pochade^  c’est-à- 
dire  peinte  largement,  sans  dessin  arrêté,  plutôt  dans 
l’esprit  de  l’harmonie  et  de  la  ligne  générale  du  con- 
traste de  la  lumière  et  de  l’ombre  (effet),  que  le  tableau 
précisera  en  grand  d’après  nature,  et,  l’esquisse  est 
créée  d’imagination,  sans  modèles,  ou  mieux  « de  chic  ». 
Passons  maintenant  à l’exécution  du  tableau.  Ce  der- 
nier sera  peint  sur  une  toile  tendue  sur  un  châssis.,  dont 
la  dimension  fut  commandée  par  l’esquisse  et  suivant 
l’intérêt  qu’elle  présente.  Après  quoi,  on  procède  à 
l’agrandissement  de  l’esquisse,  à son  report  sur  la  toile 
du  tableau.  On  use  à cet  égard,  soit  du  moyen  méca- 
nique de  la  mise  au  carreau,  soit  d’un  carton  sur  lequel 
on  reproduira  avec  soin,  au  fusain,  à main  levée,  le 
dessin  de  l’esquisse  peinte. 

Ce  carton,  rectifié  ensuite  d’après  nature,  exprimera 
la  mise  au  net  du  dessin  de  l’esquisse,  répétant,  à 
l’échelle,  l’esquisse  agrandie  dont  des  rehauts  de  craie 


Fig.  38.  — Les  bergers  d'Arcadie,  par  Poussin  (Louvre). 
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(sur  le  carton  teinté),  concurremment  avec  le  fusain, 
accusent  les  modelés  et  expriment  TelYet. 

On  conçoit  qu’après  cette  opération  il  n’y  a plus  qu’à 
décalquer  le  carton  et  à le  fixer  à l’aide  d’un  liquide 
spécial  vaporisé  sur  la  toile,  pour  obtenir  une  mise 
en  place  correcte.  Toutefois,  l’interposition  du  carton 
entre  l’esquisse  et  la  toile  n’est  point  essentielle;  elle 
dépend  du  caprice  du  peintre  qui  se  contente  souvent 
de  dessiner  directement  sur  la  toile  d’après  seulement 
une  indication  sommaire  de  la  composition  du  tableau 
futur. 

Mais  nous  n’avons  point  ici  la  prétention  de  résu- 
mer tous  les  modes  de  la  technique  du  tableau  en  un 
seul.  Nous  choisissons  seulement  un  exemple  courant. 

Aussitôt  donc  le  tableau  dessiné  sur  toile,  et  avant 
de  prendre  à nouveau  modèle,  le  peintre  ébauchera 
son  tableau,  c’est-à-dire  que,  largement,  dans  la  masse, 
au  pinceau,  avec  une  pâte  légère  et  fluide,  il  repro- 
duira en  grand,  mais  avec  davantage  d’assurance 
(puisqu’un  carton  déjà,  a précisé  le  sujet),  la  couleur 
et  l’effet  de  l’esquisse.  Cette  ébauche  couvrira  la  toile, 
c’est-à-dire  en  dissimulera  la  surface  blanche.  L’opé- 
ration dernière  consiste  à peindre,  après  avoir  re- 
dressé, rectifié  et  châtié  le  dessin,  toujours  d’après 
la  nature,  quand  toutefois  cette  épuration  de  la  forme 
n’est  point  effectuée  au  bout  du  pinceau,  en  peignant. 

La  composition  ou  arrangement  d’un  tableau  obéit 
à des  règles  d’équilibre,  à un  balancement  harmonieux  ; 
il  importe  que  le  sujet  principal  ressorte  et  que  l’en- 
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semble,  relié  par  un  effet  agréable  ou  saisissant,  frappe 
l’œil  ou  l’attendrisse.  Nous  savons  que  l’art  ne  réside 
pas  en  la  reproduction  exacte  de  la  nature,  mais  en 
sa  traduction  à travers  le  sentiment  personnel. 

Si  l’on  dit  « bête  comme  un  chou  »,  cette  apostrophe 
ne  saurait  s’adresser  à un  chou  peint  par  Chardin,  et 
voici  la  réponse  du  maître  à un  artiste  dont  l’art  n’était 
qu’une  plate  copie  subordonnée  à des  soins  matériels 
excessifs  de  la  couleur  : « Qui  vous  a dit,  d’abord,  que 
l’on  peignait  avec  de  la  couleur?  On  se  sert  de  couleurs, 
mais  on  peint  avec  le  sentiment.  » 

Autre  réplique,  à propos  de  la  transposition  de 
la  nature  par  l’art.  A un  de  ses  élèves  qui,  par 
une  fenêtre  ouverte,  s’exclamait  sur  la  beauté  du 
paysage  aperçu,  Jules  Dupré  rétorqua,  après  avoir 
approuvé  ce  premier  cri  d’enthousiasme  : « Eh  bien  ! 
mon  ami,  si  vous  copiiez  cela  tel  quel,  vous  ne  feriez 
que  de  la  saloperie  (sic)!  » 

A rapprocher  de  la  recommandation  de  E.  Hébert  à 
ses  élèves  : « Entre  le  modèle  et  sa  traduction,  jetez 
un  voile  d'or  ! » (1) 

« Il  faut  que  ce  bon  moine  ait  visité  le  Paradis,  disait 
Michel-Ange,  en  parlant  de  Fra  Angelico,  et  qu’il  lui 
ait  été  permis  d’y  choisir  ses  modèles.  » Et,  d’autre 

(1)  On  raconte  qu’Isabey  employa  toutes  sortes  de  moyens 
pour  égaler  le  charme  et  la  grâce  célébrés  alors,  si  excellem- 
ment, par  Fragonard  et  quelques  autres  artistes  de  son  temps. 
Il  imagina  notamment  d’envelopper  dans  une  gaze  légère  la 
tête  de  ses  femmes  âgées,  ce  qui  leur  donnait  un  charme  aérien... 
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part,  on  a découvert  que  le  suave  Botticelli  avait  re- 
produit sa  Vénus  florentine  d’après  une  Simonetta 
Catanea,  son  modèle  favori,  qui,  d’après  le  docteur 
Stratz,  « porte  les  stigmates  d’une  phtisie  caracté- 
risée »,  et  A.  Carrache,  ayant  à peindre  une  Madeleine, 
aurait  fait  poser  un  broyeur  de  couleurs  fort  laid... 
((  Tout  le  monde  s’étonne,  mais  il  corrige  la  surface  et 
imprime  sur  sa  toile  le  type  qui  était  magnifique  ». 

Revenons  maintenant  à notre  exemple,  à l’examen 
des  moyens  et  artifices  indispensables  à l’illusion  du 
relief  de  la  forme,  de  la  profondeur  de  l’atmosphère, 
de  l’aspect  vivant  enfin,  sur  une  surface  plane. 

La  perspective  exprime  les  plans^  c’est-à-dire  figure 
les  personnages,  le  paysage,  les  formes  plus  ou  moins 
près  de  nous,  plus  petits  et  moins  colorés  à mesure 
qu’ils  s’éloignent  de  notre  œil.  Conjointement  avec 
ces  préoccupations  capitales,  le  peintre  observe  les 
valeurs  qui  sont  les  rapports  et  les  délicatesses  com- 
plémentaires de  cette  illusion. 

On  appelle  effet,  l’enveloppe,  soit  de  nuit,  soit  de 
jour,  de  soleil  ou  d’ombre,  qui  présente  favorable- 
ment le  sujet.  Cet  effet,  agréable  ou  puissant,  doux  ou 
violent,  dépend  du  tempérament  ou  du  sentiment  de 
l’artiste.  Les  valeurs  sont  les  nuances  de  la  gamme  des 
couleurs,  du  blanc  au  noir  ou  de  la  coloration  faible 
jusqu’à  la  coloration  foncée.  L’ensemble  de  l’obser- 
vation des  valeurs  constitue  le  modelé.  Une  touche 
(action  de  poser  le  pinceau  chargé  de  couleur)  claire 
indique  une  lumière  (point  lumineux).  L’extrême  clair 
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dit  la  lumière  intensive  du  ton  local.  Le  ton  local 
représente  la  couleur  générale.  Exemple  : l’extrême 
clair  d’un  objet  marron  doit  être  marron,  infiniment 
peu  soit-il. 

Tandis  qu’en  sculpture  c’est  la  lumière  du  jour  qui 
démontre  l’exactitude  des  bosses  et  creux,  ce  n’est  que 
par  des  valeurs  exactes  que  les  reliefs  ou  cavités  sont 
représentés  vrais.  La  couleur,  aussi  bien,  est  donnée 
à la  statuaire  par  la  lumière  se  cachant  plus  ou  moins 
dans  les  creux,  suivant  leur  nuance  de  profondeur,  et 
éclairant  de  même,  à divers  degrés  d’intensité,  selon  la 
saillie  des  bosses,  alors  que  le  peintre  n’a  à son  service 
que  la  gamme  de  sa  palette. 

Quant  à ces  moyens  d’expression,  ils  ne  sauraient 
être  considérés  au  delà  d’un  principe,  d’une  base  sur 
laquelle  joue  la  diversité  des  tempéraments,  à travers 
les  éclairs  du  génie,  les  caprices  de  l’originalité,  jusqu’à 
l’excentricité  qui  peut  être  la  révélation  de  demain. 

Le  décor,  l’ambiance,  le  but  de  l’atelier  ont  tout 
autant  changé  que  la  manière  elle-même  de  l’artiste. 

Comme  tous  les  grands  peintres  de  son  époque, 
Giotto  était  surtout  un  décorateur  nomade;  il  avait  à 
Florence  une  bottega  ou  échoppe,  pour  la  production  et 
la  vente  d’œuvres  de  faible  importance.  11  n’existait 
alors  rien  de  semblable  à nos  ateliers,  à nos  « studios  » 
pour  parler  la  langue  moderne.  Quant  à Rembrandt, 
contrairement  à l’usage  de  l’Académie  ou  de  l’atelier 
d’élèves  en  commun,  il  avait  assigné  à ses  élèves  une 
cellule  particulière.  L’atelier  de  Van  Ryn,  d’ailleurs, 
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est  fort  intéressant  à connaître  : « C’était  un  vaste 
magasin  divisé  par  des  cloisons  en  compartiments  dont 
chacun  était  éclairé  d’une  manière  différente;  il  faisait 
passer  son  modèle  de  cabinet  en  cabinet,  jusqu’à  ce 
qu’il  eût  trouvé  un  jour  en  harmonie  (l’effet)  avec  la 
figure  de  la  personne...  » 

Quant  à l’atelier  du  Titien,  selon  Lanzi,  c’était  un 
sanctuaire  impénétrable.  Néanmoins,  lorsque  l’illustre 
peintre  sortait,  il  laissait  ouverte  la  porte  de  son  ate- 
lier, afin  que  ses  élèves  pussent  copier  furtivement  les 
tableaux  qu’il  y laissait.  Au  bout  de  quelque  temps, 
il  trouvait  plusieurs  de  ces  copies  à vendre,  il  les 
achetait  et  les  retouchait,  de  sorte  que  ces  copies  de- 
venaient des  originaux...  Pratique  aussi  fréquente  que 
déroutante  chez  les  grands  maîtres  dont  les  élèves 
furent  souvent  les  dignes  émules. 

U atetier  d' Horace  V ernet  [wo\y  ce  tableau  au  Louvre), 
ne  ressemble  guère  à celui  de  Craesbeeke  (au  Louvre 
également),  pas  davantage  que  V Atetier  de  Courbet 
(au  Louvre  encore),  n’est  comparable  à V Atetier  des 
Batignolles,  représenté  par  Fantin-Latour  (au  Luxem- 
bourg). Il  y a des  ateliers  luxueux  et  d’autres  d’une 
simplicité  strictement  vouée  au  labeur.  Au  surplus,  la 
manière  du  peintre  façonne,  répétons-le,  et  justifie 
l’aspect  de  fatelier,  du  genre  militaire  au  genre  ani- 
malier jusqu’au  portraitiste,  en  passant  par  le  paysa- 
giste qui,  de  même  que  le  pleinairiste,  bien  qu’ils 
travaillent  théoriquement  tous  deux  sous  le  ciel, 
« reprennent  » leurs  études  à l’atelier, 
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Et  puis,  les  proportions  de  l’atelier  ne  sauraient  être 
les  mêmes  pour  le  décorateur,  aux  vastes  toiles,  et 
pour  le  peintre  de  chevalet. 

Le  peintre  moderne,  enfin,  tend  à répudier  l’atelier, 
à cause  de  sa  lumière  crue  « calculée  à 45^  »,  qu’il 
juge  trop  conventionnelle.  A l’heure  où  l’on  cherche 
des  enveloppes,  le  mystère  de  la  forme  et  de  la  couleur 
plutôt,  la  salle  de  travail  de  nos  pères  a aussi  évolué, 
tout  autant  que  ce  « beau  désordre,  effet  de  l’art  » 
dont  le  pittoresque  « s’embourgeoisait  » à la  longue 
dans  l’imitation  « artiste  ». 

Mais,  en  revanche,  l’atmosphère  de  l’atelier  du 
peintre,  aux  relents  plus  ou  moins  sympathiques 
d’essence  de  térébenthine  et  autres  « parfums  » éma- 
nant de  la  palette  aux  couleurs  et  véhicules  liquides, 
est  inchangée  depuis  la  découverte  de  la  peinture  à 
l’huile. 

Dans  cette  atmosphère,  dont  la  chaleur  d’un  poêle 
nécessité  par  le  modèle  nu  complète  encore  l’aména- 
gement professionnel,  nous  remarquerons,  dans  des 
pots,  des  brosses  (ou  pinceaux)  plus  ou  moins  douces, 
plus  ou  moins  fines  ou  grosses,  plates  ou  rondes.  De 
même,  la  palette  présentera  les  aspects  les  plus  divers, 
carrée  ou  arrondie,  petite  ou  vaste.  Si,  toutefois,  la 
palette  varie  au  gré  du  caprice  et  de  la  commodité, 
il  en  est  autrement  de  la  nature  de  la  brosse  qui  cor- 
respond à la  facture  du  peintre.  Et,  pareillement, 
le  véhicule  de  la  pâte  de  couleurs,  non  seulement  par 
goût,  mais  encore  suivant  le  but  du  tableau  : tableau 
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de  chevalet  ou  peinture  décorative  (à  laquelle  les 
couleurs  mates  conviennent  essentiellement). 

Et  ces  couleurs  mates  pourront  être  à l’œuf,  à la  cire, 
à l’encaustique,  à la  colle,  plutôt  qu’à  l’huile,  tandis 
que  la  toile  « absorbante  » encore,  matera  les  couleurs 
à l’huile,  tandis  que  certains  véhicules  des  couleurs  à 
l’huile  calmeront  similaireriient  l’éclat  des  dites  cou- 
leurs, si  bon  ne  préfère  point,  enfin,  abandonner  la 
toile  au  profit  de  la  muraille  elle-même,  du  panneau  de 
bois,  etc. 

Selon  sa  manière,  le  peintre  préfère  les  toiles  lisses, 
poncées,  aux  toiles  préparées  avec  un  grain  plus  ou 
moins  rude.  W.  Bouguereau  {fig.  55)  et  ses  élèves 
ne  sauraient,  par  exemple,  étendre  leur  pâte  « léchée» 
sur  le  même  support  que  M.  Léon  Bonnat,  qui  peint 
sur  du  «nougat»,  selon  le  mot  pittoresque  de  H.  Pille. 
Poussin,  lui,  affectionnait  les  toiles  préparées  en  rouge 
foncé  (d’où  les  tendances  de  ses  œuvres  à pousser  au 
noir),  et  Benjamin  Constant,  notamment,  préférait  les 
toiles  préparées  en  noir  ou  en  toute  autre  tonalité 
sombre. 

Ces  soucis  différents  du  métier  ne  valent  évidemment 
que  par  le  résultat,  mais  ils  expliquent,  non  sans  intérêt, 
l’effet  de  la  facture.  Tel  peintre  « empâtera  »,  c’est-à- 
dire  emploiera  plutôt  beaucoup  de  pâte  de  couleurs 
(il  y a de  la  peinture  généralement  empâtée  et  d’autre 
empâtée  seulement  en  certains  endroits)  sur  une  toile 
fine  où  les  empâtements  apparaîtront  à peine,  alors 
que  tel  autre  peintre  qui  empâtera  peu,  sur  une  toile 


Fig.  40.  — V Embarquemenl  pour  Cyîhère,  par  A.  Watteau  (Lou' 
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rugueuse  ou  préparée  avec  de  larges  touches  de  cé- 
ruse,  semblera  avoir  beaucoup  empâté. 

Nous  savons  qu’en  dehors  de  la  toile  (marouflée, 
c’est-à-dire  collée  sur  la  muraille  lorsqu’il  s’agit  d’une 
peinture  décorative,  ou  sur  châssis,  à clés  pour  les  faci- 
lités de  la  tendre,  — ou  non  à clés  — , quand  il  s’agit 
d’une  peinture  de  chevalet),  les  peintres  anciens  et  les 
modernes  aussi  peignent  sur  bois  ou  panneau.  Pan- 
neaux cloisonnés,  volets,  suivant  les  plus  lointains 
procédés  de  la  peinture  à l’huile,  sans  oublier  le  métal 
auquel  les  peintres  ont  renoncé  depuis  longtemps, 
revenus  qu’ils  sont  généralement,  à la  toile  apprêtée. 

N.  B.  — On  peint  encore  sur  du  carton  préparé,  et 
Holbein  exécuta  plusieurs  de  ses  chefs-d’œuvre  sur 
du  vulgaire  papier. 

On  peint,  soit  du  premier  coup,  ou  bien  on  reprend 
un  ((  morceau  ».  Des  qualités  de  fraîcheur,  la  pâte  de 
couleurs  n’étant  point  fatiguée,  ressortissent  à la  pre- 
mière manière.  On  peint  en  pleine  pâte  ou  en  demi- 
pâte,  selon  la  quantité  de  pâte  de  couleurs  employée. 
D’aucuns  couvrent  beaucoup  la  toile  (question  d’épais- 
seur, mais  cela  signifie  plus  exactement  que  la  toile 
disparaît  plus  ou  moins  sous  la  couleur);  d’autres,  sous 
des  glacis,  font  jouer  la  toile  (c’est-à-dire  ne  la  couvrent 
pas  complètement)  en  vue  d’une  recherche  de  trans- 
parence. Tantôt  des  grattages  savants  varient  ou 
luttent  avec  l’intérêt  des  empâtements,  dessous,  etc., 
etc... 

D’autre  part,  délaissant  le  véhicule  des  couleurs  que 
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nous  vîmes  répondre  à un  goût  ou  à un  mode  d’ex- 
pression, nombre  d’artistes  modernes  emploient  la 
pâte  telle  qu’elle  sort  du  tube.  La  peinture  moderne, 
ainsi  que  nous  l’avons  déjà  fait  remarquer,  tend  à 
rompre,  depuis  V impressionnisme^  avec  la  pâte  fluide, 
avec  la  touche  grasse  et  transparente  d’un  Rubens, 
par  exemple,  en  faveur  d’une  pâte  opaque  et  crayeuse. 

Nous  en  arrivons  aux  différentes  factures  du  peintre 
et  nous  débuterons  par  le  rapport  de  celles-ci  avec  le 
pinceau  et  le  format  de  la  toile  employés. 

Malgré  que  la  largeur  d’une  facture  vraisemblable- 
ment dépende,  en  sa  touche  large,  d’un  pinceau  aux 
larges  soies,  une  facture  mesquine  peut  très  bien 
relever  d’un  gros  pinceau  comme  une  facture  large 
d’un  petit.  Pareillement,  la  dimension  du  tableau  n’a 
rien  à voir  avec  celle  du  pinceau.  Que  de  grandes 
toiles  témoignent  d’une  facture  étroite,  alors  que  tant 
d’exiguës  relèvent  d’un  faire  large  ! Quant  à la  forme 
ronde  ou  plate  du  pinceau,  nous  avons  indiqué  pré- 
cédemment son  accord  logique  avec  la  manière  du 
peintre,  de  même  que  nous  noterons  la  douceur  des 
poils  de  la  martre  ou  du  blaireau,  au  goût  de  tant 
d’expressions  à qui  la  rudesse  d’une  brosse  aux  soies 
de  porc  ne  conviendrait  pas,  du  moins  pour  une  exé- 
cution tout  entière.  Car  ces  différentes  matières  de 
brosse  peuvent  être  alternées  dans  une  même  œuvre. 

D’autre  part,  nous  voyons  G.  Courbet  se  servir  du 
couteau  à palette  au  lieu  du  pinceau  et  se  contenter 
même,  certaines  fois,  de  peindre  avec  des  vessies  de 
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couleur  à peine  écrasée,  ce  qui  valut  à la  remarque 
qui  lui  fut  faite  que  son  tableau  ainsi  exécuté  ne 
sécherait  pas,  la  réponse  suivante  : « Oh  ! monsieur, 
c’est  crépi  (sic)^  en  pleine  pâte.  » 

Voici,  au  surplus,  la  palette  singulière  du  peintre  de 
V Enterrement  à Ornans,  lorsqu’il  travaillait  en  plein 
air  : des  pots  à confiture  remplis  de  couleurs  et  contenus 
dans  un  panier  ! Le  maître  puisait,  à chaque  fois,  avec 
son  couteau  à palette  dans  ces  récipients. 

Quant  à E.  Carrière,  on  nous  le  montre  peignant  au 
chiffon  (dernière  manière  de  l’artiste,  celle  où  il  trouva 
son  succès).  « ...  Une  grande  toile  est  dans  l’atelier, 
écrit  le  sculpteur  Devillez,  au  chiffon  trempé  de  brun, 
Carrière  met  son  tableau  en  place,  puis,  directement, 
d’un  effort  tranquille,  il  conduit  l’œuvre  vers  son 
achèvement.  » 

Pour  en  revenir  à l’emploi  des  brosses,  les  diverses 
manières  de  modeler  interviennent  (en  dehors  des  pré- 
férences pour  le  couteau  ou  le  chiffon,  cette  dernière 
pratique,  exceptionnelle,  et  l’autre  peu  courante,  du 
moins  dans  sa  totalité  d’expression),  soit  que  l’on 
modèle  par  grands  plans,  soit  que  l’on  modèle  par  des 
des  « passages  »,  en  fondant  l’ombre  avec  la  demi- 
teinte,  la  demi-teinte  avec  la  lumière,  pour  faire 
((  tourner  » la  forme. 

Ces  différentes  pratiques,  d’ailleurs,  ne  signifient  rien 
à distance,  puisque,  dans  le  recul,  l’effet  du  fondu 
s’opère  à l’œil.  Et  pourtant,  si  le  premier  moyen  donne 
des  enveloppes  intéressantes,  lorsqu’il  ne  confine  poin 


Fig.  41.  — Madame  Récamier,  par  L.  David  (Louvre). 
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à la  boule  de  billard,  au  « rondouillard  )>,  le  second 
offre  davantage  de  puissance.  Tout  dépend,  au  reste, 
de  la  manière... 

Dans  l’œuvre  de  Rembrandt,  qui  représente  ce 
fini  (1)  incomparable  auquel  le  « léché  » ne  saurait 
prétendre,  les  points  lumineux  sont  généralement 
marqués  par  des  touches  d’une  grande  épaisseur  ou 
empâtements,  qui  rendent  ses  toiles  un  peu  raboteuses. 
Il  se  justifiait  en  disant  qu’il  était  « peintre  et  non 
teinturier  »;  et,  de  fait,  le  peintre,  techniquement  par- 
lant, se  rattache  à cette  exécution  à pâte  grasse  dont 
les  Rubens,  les  Franz  Hais,  les  Vélasquez,  les  Dela- 
croix représentent  le  type.  Ces  maîtres  peignaient  en 
pleine  pâte  et  ils  seraient  plutôt  des  « cuisiniers  » 
admirables  que  des  artistes  de  sentiment.  Aussi  bien, 
la  rugosité  de  leur  expression  et  de  même  celle  des 
peintres  à leur  suite,  dont  le  rendu  doit  être  vu  à une 
certaine  distance  pour  juger  de  l’ensemble  (tandis  que 
les  maîtres  hollandais  et  l’École  de  Meissonier  sup- 
porteraient l’examen  à la  loupe),  explique  l’indigna- 
tion de  l’auteur  de  la  Ronde  de  nuit  lorsque  l’on 
regardait  ses  toiles  dé  près.  « Un  tableau,  disait-il, 
n’est  pas  fait  pour  être  flairé;  l’odeur  de  l’huile  n’est 
point  saine...  » 

Qu’importe,  en  somme,  l’exécution,  pensent  nos 
peintres  modernes,  au  delà  de  l’impression,  de  la  sensa- 
tion éprouvée;  on  ne  voit  point  un  parfum,  on  le 

(l)  Le  sculpteur  A.  Préault  disait  qu’en  matière  de  fini  il  ne 
connaissait  que  l’infini... 
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seul.  C'est  là  une  preuve  de  l’évolution  de  la  peinture, 
de  la  concrétion  de  la  facture  à son  abstraction;  de 
l’art  encore,  mais  différent.  C’est  la  faillite  du  « mor- 
ceau » devant  l’idée...  à condition  cependant  que  l’idée 
ne  soit  point  excessivement  absorbante. 

Et  puis,  les  moyens  employés  avec  succès,  seuls 
valent. 

Certaines  exécutions  lisses,  d’ailleurs,  trompent  sou- 
vent sur  le  pinceau  qui  les  réalisa.  Que  de  couleurs 
diluées  avec  des  jus  « secrets  » émaillent  la  pâte,  au  point 
d’illusionner  sur  leur  caresse  ! W.  Bouguereau  et  ses 
imitateurs  ont  été  faussement  incriminés  de  blaireau- 
tage;  ce  n’est  en  réalité  qu’à  la  douceur  excessive  de 
leur  modelé,  qualifié  de  « léchage  »,  qu’ils  doivent  le 
fondu  de  leurs  œuvres.  En  revanche,  Henner  se  servit 
évidemment  du  blaireau  pour  le  passage  de  ses  ombres 
à la  lumière.  Qui  dira  le  mystère  de  certains  godets  où 
le  pinceau  cherche  le  liquide  préféré  pour  délayer  la 
pâte  ! Qui  dira  aussi  les  méfaits  de  ces  mixtures  à 
l’égard  des  couleurs,  dont  la  réaction  à travers  les 
temps  a altéré  le  ton  original,  sinon  détérioré  l’œuvre  ! 
Réactions,  détérioriations  qu’il  faut  bien  se  garder, 
encore,  de  confondre  avec  des  accords  de  beauté  que 
l’on  ne  saisit  pas.  Ainsi  Octave  Mirbeau  déclàra-t-il 
que  « les  effets  des  oxydations  et  des  patines  arran- 
geaient la  peinture  de  P. -A.  Renoir...  » Et  le  maître 
en  riait  bien  ! 

Couleurs  françaises  ou  étrangères,  garan^ties  fixes 
ou  non,  couleurs  d’aniline  (les  alizarines,  elles,  sont 
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solides),  terres  de  Cologne,  de  Cassel,  laques,  chromes, 
fugitifs  parce  que  ne  résistant  pas  à la  lumière  ; bitume 
ne  séchant  jamais,  coulant  ou  se  crevassant  par  suite 
du  retrait  des  couleurs  et  aussi  sous  l’action  des  vernis 
plus  ou  moins  recommandables,  au  contact  des  intem- 
péries, sous  la  transition  du  chaud  au  froid. 

Blancs  et  jaunes  noircissant  (le  blanc  de  zinc,  seul, 
résiste  à l’action  des  sulfures);  bleus  (de  Prusse)  se 
décolorant  à la  lumière  du  jour  et  prenant  « aux  chan- 
delles » (contrairement  au  bleu  cœruléum  qui  demeure 
impassible  et  au  vert  émeraude  qui  s’y  exalte)  ; ver- 
millons fonçant  lorsqu’ils  sont  mêlés  au  blanc  d’ar- 
gent, etc. 

Les  laques  de  garance,  le  cinabre,  les  charbons,  le 
lapis,  les  terres  et  les  ocres,  le  blanc  de  plomb,  assez 
solides,  tandis  que  les  stils  de  grain,  les  jaunes,  les 
rouges  et  les  verts  végétaux  tendent  à disparaître. 

Mélanges  susceptibles  de  réactions  entre  eux,  cou- 
leurs repoussant,  trahissant  les  valeurs,  essences  ou 
vernis  jaunissant,  etc. 

Autrefois,  l’élève  peintre  était  initié  à la  technique 
des  couleurs.  C’était  là  l’A.  B.  C.  de  son  métier. 
Tandis  qu’au  début  ces  couleurs,  après  avoir  été 
broyées  par  le  néophyte  (à  la  gomme  adragante  et 
au  miel,  chez  les  Égyptiens,  au  lait  chez  les  Grecs,  à 
l’huile  dès  Van  Eyck),  étaient  enfermées  par  ses  soins 
dans  des  roseaux,  chez  les  anciens  Égyptiens,  et  plus 
tard  dans  de  petites  vessies  closes  par  un  fil,  après 
l’étude  de  leurs  vertus  respectives,  aujourd’hui  les 
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couleurs  sortent  d’un  tube  dont  l’industrie  endosse, 
le  plus  souvent,  la  responsabilité  du  contenu.  Et  l’ex- 
périence des  années,  à grands  coups  de  déboires, 
inspire  plus  ou  moins  de  confiance  en  telle  ou  telle 
marque  de  fabrication. 

Au  broyage  à la  main  a succédé  le  broyage  méca- 
nique, et  l’on  n’en  finirait  point  de  dénoncer  les 
couleurs  de  « remplacement  » offertes  par  tant  de  mar- 
chands peu  scrupuleux... 

Couleurs  minérales  (les  plus  solides),  végétales  ou 
animales,  couleurs  additionnées,  dénaturées,  similaires^ 
trop  nombreuses  actuellement,  qui  eussent  fait  sourire 
les  premiers  maîtres  bornés  à une  palette  sommaire 
(les  terres,  les  ocres  suffisaient  aux  plus  anciens 
peintres),  mais  approfondie  : la  conservation  éton- 
nante de  leurs  chefs-d’œuvre  l’a  bien  prouvé. 

Voyez  la  puissance  intacte  de  leurs  rouges,  par 
exemple,  à ces  primitifs  éternels  ! La  fraîcheur  et  la 
vivacité  générale  de  leurs  tons  dues  à une  dissolution 
de  résines  savamment  incorporées. 

Alors  que  nos  jours  ont  vu  l’huile  de  coton  falsifier 
l’huile  de  lin  et  l’huile  de  sésame  l’huile  d’œillette, 
etc. 

Et  ces  chancis  fâcheux,  ces  embus  malencontreux, 
toute  cette  patine  fumeuse  résultant  du  jeu  déplo- 
rable des  pâtes  entre  elles,  desservies  au  surplus  par 
un  vernis  qui  sans  doute  hâta  leur  décomposition 
avec  faction  du  temps  ! 

Quand  donc,  dans  nos  écoles  d’art,  inscrira-t-on  à 
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la  base  de  renseignement  de  la  peinture  l’étude  maté- 
rielle des  couleurs? 

A quoi  bon  produire  des  chefs-d’œuvre  s’ils  sont 
voués  par  avance  à la  destruction?  ^ 

En  conclusion,  on  lira  avec  intérêt,  après  les  inté- 
ressants travaux  des  peintres  Vibert  et  Dinet,  sur  la 
chimie  des  couleurs,  ces  vers  (?)  du  peintre  Claude- 
Henri  Watelet  (1718-1786): 

Du  règne  végétal  craignez  V éclat  perfide; 

Le  Minéral  enfante  un  coloris  solide. 

Il  semble  que  de  Vun  les  fragiles  couleurs 
Recèlent  un  serpent  sur  leurs  brillantes  fleurs  ; 

Un  plus  durable  accord  naît  de  Vautre  principe; 

A sa  solidité  sa  couleur  participe; 

Le  soin  de  votre  nom  doit  vous  la  faire  aimer. 

Le  temps  que  la  nature  emploie  à la  former, 

Vous  est,  pour  Vavenir,  garant  de  sa  durée. 

Créez  donc  de  lapis,  une  voûte  azurée; 

Qu'un  cinabre  éclatant  emprunté  du  métal, 

Dislingue,  s'il  le  faut,  votre  objet  principal  ; 

Que  /’ocre  et  /’outremer,  mêtés  dans  vos  feuillages. 
Conservent  la  beauté  de  vos  frais  paysages; 

Et  qu'en  les  colorant,  votre  prudente  main 
Les  préserve  avec  soin  du  dangereux  orpin  (1). 

Ingres  disait  « qu’il  fallait  employer  la  couleur  noire 
comme  si  elle  coûtait  très  cher  ».  Mais  il  n’entendait 
point  cela  dans  le  sens  de  la  peinture  sombre,  car  le 
maître  avait  une  certaine  prédilection  pour  la  qualité 
de  cette  couleur  parce  qu’il  savait  s’en  servir.  A pro- 

(1)  L’orpin  rouge  est  un  produit  composé  de  bisulfure  d’ar- 
senic. 


LA  TECHNIQUE  DU  PEINTRE,  HtER  ET  AUJOURD’HUI  21^5 

pos  de  la  dernière  œuvre  de  Téniers,  le  portrait  d’un 
procureur,  le  peintre  des  bambochades  répondit  plai- 
samment à ceux  qui  l’engageaient  à ne  point  s’en  tenir 
là,  qu’il  avait,  toute  sa  vie,  fait  grand  usage  du  noir 
d’ivoire  et  que,  pour  peindre  son  personnage,  il  avait 
brûlé  la  dernière  dent  qui  venait  de  lui  tomber  de  la 
bouche... 

Sait-on  qu’à  l’époque  de  Raphaël,  le  bleu  d’outremer 
se  payait  littéralement  au  poids  de  l’or?  Vendu  dans 
des  tuyaux  de  plume,  on  le  mettait  d’un  côté  de  la 
balance,  tandis  que  de  l’autre  on  équilibrait  son  poids 
avec  de  l’or.  C’est  ce  qui  explique  d’ailleurs,  que 
nombre  de  draperies,  dans  les  tableaux  du  temps  de 
Sanzio,  furent  traitées  en  vert  au  lieu  de  bleu.  Ce  qui  a 
fait  dire,  légèrement,  que  la  couleur  verte  (1)  de  tant 
de  tableaux  anciens  n’était  qu’une  couleur  bleue  altérée. 
Et  l’on  sait  que  la  draperie  bleue  convient  symbolique- 
ment au  vêtement  de  la  Vierge,  d’où  un  semblant  de 
vérité  dans  cette  allégation,  surtout  lorsqu’il  s’agit  des 
peintres  de  la  Renaissance  dont  la  piété  était  profonde. 

Voici,  par  curiosité,  la  date  de  la  découverte  de  cer- 
taines couleurs  fort  importantes;  on  verra,  non  sans 
étonnement  et  non  sans  vénération  pour  les  chefs  ^ 
d’œuvre  passés,  combien  elle  est  récente.  Bleu  de 

(1)  E.  de  Goncourt  prétend  tenir  de  Decamps  que  Corot 
n’usait  ni  de  vert  émeraude  ni  de  vert  Véronèse,  ni  d’aucune 
autre  couleur  verte  toute  faite.  Il  obtenait,  parait-il,  cette 
teinte  en  mélangeant  ses  jaunes  avec  du  bleu  de  Prusse  ou  du 
bleu  minéral. 
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Prusse  (1740),  chrome  (1777),  bleu  de  cobalt  (les  an- 
ciens employaient  le  lapis-lazuli),  inventé  par  Thénard 
(1804)  et  le  cadmium,  par  Stromeyer  (1817),  aliza- 
rine  (1826),  bleu  d’outremer  artificiel,  découvert  par 
Guimet  (1828),  blanc  de  zinc,  vulgarisé  en  1849,  par 
Leclaire,  vert  émeraude  (1859). 

En  revanche,  l’emploi  de  certaines  couleurs,  comme 
le  noir  d’ivoire  et  le  vermillon,  remonterait  à l’anti- 
quité. Pline  attribue  à Apelle  l’invention  du  noir 
d’ivoire  obtenu  avec  de  l’ivoire  calciné,  tandis  que  le 
vermillon  aurait  été  réalisé  par  Kydias  de  Kythias, 
avec  du  jaune  brûlé.  Toutefois,  cette  sorte  de  vermillon 
devait  être  le  minium  connu  aussi  des  Romains,  tan- 
dis que  Schulte,  en  1687,  obtenait  notre  ' vermillon 
actuel  composé  de  sulfure  de  mercure. 

Toujours  à propos  des  couleurs  : quelques  peintres 
célèbres  ont  été  atteints  de  daltonisme  et  l’on  a pré- 
tendu que  c’était  le  cas  de  Henner,  notamment. 

Les  couleurs  rouge  et  verte,  à cause  de  cela,  étaient 
soigneusement  séparées  sur  la  palette  du  maître. 
D’autre  part,  le  célèbre  peintre  anglais  Turner  qui, 
vers  la  fin  de  sa  vie,  nous  montre  en  ses  premiers  plans, 
des  personnages  démesurément  allongés,  était  victime 
d’un  autre  phénomène  de  l’optique,  dit  astigmatisme. 
Au  surplus,  cette  altération  du  cristallin  lui  faisait 
pousser  au  bleu  ses  toiles,  parce  que  son  cristallin 
étant  jaunâtre,  il  était  trompé  sur  la  qualité  des  verts. 

Le  peintre  Monticelli,  suivant  un  de  ses  admirateurs, 
le  docteur  Augier  (Raoul  Gineste,  en  littérature)  : 
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«...  avait  une  hypéresthésie  curieuse  du  sens  visuel. 
Les  couleurs  que  nous  voyons  d’une  façon  normale,  il 
les  apercevait  avec  une  intensité,  un  chatoiement,  un 
éblouissement  prodigieux.  La  myopie  peut  conduire  à 
l’impressionnisme,  l’hypéresthésie  seule  explique  le  cas 
de  Monticelli.  » 

De  là  à conclure  que  la  couleur  originale  d’un  peintre 
est  d’ordre  pathologique,  il  n’y  a qu’un  pas...  L’éton- 
nement, l’ignorance,  ont  tôt  fait  de  disqualifier  la  per- 
sonnalité, et  surtout  la  science,  si  elle  s’en  mêle.  Nous 
le  verrons  bien  tout  à l’heure. 

Autant  dire  que  le  génial  Puvis  de  Chavannes  était 
hypéresthésique  ! Et  aussi  E.  Carrière! 

L’École  impressionniste  en  a bien  vu  d’autres,  et 
cependant  elle  a triomphé  de  notre  vision  interloquée 
du  début.  A cet  égard,  nous  remonterons  au  témoi- 
gnage de  A.  Wolfï. 

«L’École  des  Batignolles,  prétend  le  critique,  trou- 
vait l’art  de  Courbet  trop  compliqué,  trop  voulu;  selon 
elle,  on  ne  devait  voir  dans  la  nature  que  les  grands 
plans  tels  qu’ils  se  présentent  quand  on  cligne  des 
yeux;  de  là,  est  sorti  le  paysage  de  Claude  Monet,  qui 
ressemble,  avec  une  grande  justesse  souvent,  à la 
nature  vue  d'un  train  express  lancé  à toute  vapeur... 
et  l’art  de  Manet  qui  ne  rendait  que  les  aspects  super- 
ficiels tels  qu’ils  frappent  l’œil  à première  vue.  » 

Mais  le  savant  allemand,  Max  Nordau,  a ren- 
chéri doctement  sur  Albert  Wolfï.  Il  n’a  pas  craint 
de  taxer  de  « dégénérescents  hystériques  » à la 


238  l’art  de  RECONNAITRE  LES  TABLEAUX  ANCIENS 

fois  les  peintres  impressionnistes  et  leurs  admirateurs  ! 

Il  est  vrai  que  les  plus  grands  peintres  même,  à 
toutes  époques,  ont  été  aussi  injustes  que  peu  perspi- 
caces à Tégard  de  l’originalité.  Honoré  Daumier  disait: 
« Manet  me  dégoûte  de  la  peinture  compliquée  de 
Técole  sans  me  faire  aimer  sa  peinture  à lui,  » et, 
devant  VOlympia,  Courbet  s’écria  : « C’est  plat,  ce  n’est 
pas  modelé;  on  dirait  une  dame  de  pique  d’un  jeu 
de  cartes,  sortant  du  bain.  » Ce  à quoi,  Manet,  toujours 
prêt  à la  riposte,  répondit  : « Courbet  nous  « embête  », 
à la  fin,  avec  ses  modelés;  son  idéal  à lui,  c’est  une  bille 
de  billard.  » Manet  encore,  d’après  A.  Wolff  (la 
Capitale  de  l'Art),  aurait  proféré,  lorsqu’il  s’agissait 
de  donner  la  médaille  d’honneur  à Puvis  de  Cha- 
vannes,  que  jamais  il  ne  voterait  pour  un  homme 
qui  savait  modeler  un  œil  ! 

Nous  ne  conclurons  pas,  car  les  temps  ont  prononcé, 
et  Manet,  comme  Claude  Monet  et  Puvis  de  Cha- 
vannes,  sont  au-dessus  d’une  médaille  d’honneur...  et 
de  la  critique,  devant  la  postérité. 

11  est  vrai  que  les  impressionnistes,  entre  autres 
« révolutionnaires  »,  ne  se  firent  pas  faute  de  retour- 
ner à leurs  détracteurs  leurs  flèches  plus  ou  moins 
empoisonnées.  E.  Degas,  surtout,  eut  des  mots  cruels 
ou  si  spirituellement  imagés  qu’ils  s’excusent;  témoin 
ce  trait  décoché  à M.  Albert  Besnard,  prix  de  Rome 
affranchi  de  l’école,  d’une  manière  brillante  : « Un 
((  pompier  » qui  allume  des  incendies  ! » 

« Mes  élèves,  disait  L.  David,  dont  le  nom  nous  vient 
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à cette  seule  évocation  du  casque  de  Philopœmen,  ont 
toutes  les  lettres  du  génie  : Girodet,  Guérin,  Gérard, 


Gros  ! » Ce  qui  était  vrai  pour  Gros  ne  devait  pas  être 
confirmé  pour  les  autres  disciples,  mais  il  s’agissait  de 
la  présomption  généreuse  d’un  maître,  tandis  que  nous 


Fig.  43.  — Balaille  de  Wagram,  par  H.  Vernet  (Versailles). 
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allons  voir  Manet,  impitoyable,  à Taube  de  sa  carrière. 

Le  jeune  Manet  copie,  en  réduction,  les  Noces  de 
Cana.  Vient  à passer  le  vieux  peintre  Robert  Fleury. 
Il  complimente  le  débutant,  tout  en  lui  faisant  remar- 
quer la  crudité  de  ses  tons  par  rapport  à ceux  de  Véro- 
nèse.  Au  départ  de  Robert  Fleury,  Manet  s'exclame 
irrévérencieusement  : « Je  n’ai  que  faire  des  conseils  de 
ce  bougre-là  qui  a un  pied  dans  la  lombe  el  Vaulre  dans 
le  bilume  ! » 

Et  puis,  voici  pour  clore  le  chapitre  des  « vieux  jus  » 
de  l’ancienne  peinture.  Picot  conseille  de  la  manière 
suivante,  un  de  ses  élèves  : « Vous  commencez  votre 
esquisse  avec  un  petit  peu  de  bitume  de  Judée,  puis 
vous  continuez  avec  du  siccatif  et  de  l’huile  grasse  et, 
tout  à fait  à la  fin,  vous  vous  permettez  une  petite 
friandise. . . une  pointe  de  terre  de  Sienne  brûlée  » ! 

On  juge  de  la  luminosité  d’une  telle  palette  ! 

Monticelli  balance  au  moins,  avantageusement,  avec 
son  ((  hypéresthésie  »,  la  vue  « normale  » d’un  Picot. 
Au  tour,  maintenant,  du  Greco^  original  « conscient  » ! 

« Il  paraît  que,  sous  prétexte  que  ses  tableaux  étaient 
confondus  avec  ceux  du  Titien,  Théocopuli,  dit  el  Greco 
(peintre,  sculpteur,  architecte,  d’origine  grecque,  d’où 
son  surnom,  élevé  à Venise  et  dont  la  carrière  appar- 
tient exclusivement  à l’Espagne),  voulut  chercher  une 
nouvelle  manière,  et  il  aurait  commis,  dès  lors,  des 
extravagances  inouïes  en  fait  de  peinture.  » C’est  du 
moins  ce  • qu’affirment  plusieurs  critiques  qui  ont  vu 
ses  nombreux  tableaux  peints  en  Espagne.  On  a parlé 
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d’autre  part,  à propos  du  Greco,  d’une  particularité 
ou  d’une  anomalie  de  la  vision,  mais  n’exagérons 
rien... 

((  Un  tableau  au  musée,  dit  E.  de  Concourt,  est  ce 
qui  entend  le  plus  de  bêtises  »,  et,  la  qualité  d’une 
œuvre  d’art  n’illusionne  qu’au  taux  de  la  compétence 
que  l’on  a ou  que  l’on  s’attribue. 

L’habileté  du  peintre  ne  saurait  cependant  donner 
le  change  à la  qualité  d’art.  Du  moins,  cette  habileté 
ressortissant  à la  palette,  à la  virtuosité  du  pinceau, 
est  d’ordre  secondaire.  Les  « peintres  » proprement 
dits,  par  le  brio  de  la  pâte,  comme  Rubens,  Franz  Hais, 
Vélasquez,  Rembrandt,  Delacroix,  ne  seraient  point 
remarquables  s’ils  n’eussent  frappé  que  par  l’éclat  de 
leur  métier. 

On  prétend  que  Rubens  peignit  sa  fameuse  Kermesse 
(au  Louvre)  en  quelques  heures;  en  revanche,  Holbein 
est  un  de  ces  artistes  qui  ont  fait  dire  que  le  génie  est 
de  la  patience.  Mais  cela  n’est  point  dans  ce  sens 
que  Gérard  Dov,  — avouant  à ses  amis  qu’il  lui  était 
arrivé  de  travailler  assidûment  pendant  trois  jours... 
pour  peindre  un  manche  à balai,  — peut  être  consi- 
déré comme  un  peintre  de  génie...  D’autre  part. 
Millet  était  plutôt  « maladroit  »,  au  point  de  vue 
facture  s’entend,  et  quel  génie  ! C’est  à croire  que  le 
métier,  chez  certains  maîtres,  s’exerce  au  détriment 
du  sentiment. 

Nous  avons  dit  que  Michel-Ange  n’aimait  pas  la 
peinture  à l’huile.  Il  l’appelait  « un  art  de  femme  ou 

16 
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d’oisifs  et  de  paresseux  ».  Ainsi  refusa-t-il  de  peindre 
à l’huile  son  Jugement  dernier^  préférant  la  détrempe. 
Mais,  s’étant  aperçu  que  le  public  préférait  la  peinture 
à l’huile,  plus  éclatante  et  plus  harmonieuse,  il  imagina 
de  faire  des  dessins  ou  cartons,  et  de  confier  à des 
artistes  habiles,  comme  Fra  Sebastiano  del  Piombo, 
le  soin  de  les  peindre. 

Nouveau  sujet  de  trouble  lorsqu’il  s’agit  de  détermi- 
ner une  manière,  car  les  meilleurs  élèves  de  Raphaël  : 
les  Jules  Romain,  Andrea  Sabattini,  Polidoro  Caldara, 
exécutèrent  aussi  les  toiles  du  célèbre  peintre  d’après 
ses  cartons.  Sans  compter  que  nous  vîmes  Van  Dyck, 
notamment,  travailler  aux  tableaux  de  Rubens... 

Péÿiétrons  maintenant  plus  avant  dans  la  « cuisine  » 
du  peintre. 

((  Watteau,  écrit  le  comte  de  Caylus,  grand  ami  de 
l’auteur  de  V Embarquement  pour  Cythère,  afin  d’accé- 
lérer son  effet  et  son  exécution,  aimait  à peindre 
« à gras  » à la  façon  de  tant  de  maîtres.  Malheureuse- 
ment il  ne  faisait  jamais  les  grandes  et  heureuses 
préparations  nécessaires.  Pour  y suppléer,  il  avait 
l’habitude,  quand  il  reprenait  un  tableau,  de  le  frotter 
indifféremment  d’huile  grasse  et  de  repeindre  par- 
dessus, ce  qui  a certes  beaucoup  contribué  à certaine 
malpropreté  de  pratique  qui  a dû  faire  tourner  les 
couleurs.  Il  nettoyait  rarement  sa  palette  et  restait 
souvent,  au  surplus,  plusieurs  jours  sans  la  charger. 
Son  pot  d’huile  grasse,  dont  il  faisait  si  grand  usage, 
était  rempli  d’ordures  et  de  poussière,  et  mêlé  de  toutes 
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sortes  de  couleurs  qui  sortaient  de  ses  pinceaux  à mesure 
qu’il  les  y trempait.  A l’inverse  des  soins  extraordi- 


Photo  X.  B. 

Fig.  44.  — Le  Cuirassier  y par  Géricault  (Louvre). 

naires  qu’ont  pris  certains  peintres  hollandais,  comme 
Gérard  Dov.  » 
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En  vérité,  qui  se  douterait  jamais  que  Watteau, 
peintre  de  la  fraîcheur  et  du  pimpant,  eût  procédé 
avec  tant  de  désinvolture  technique  !...  mais  le  résul- 
tat vaut  seul. 

Nous  indiquâmes  la  méticulosité  de  Gérard  Dov, 
nous  allons  préciser  ce  soin.  Pour  se  garantir  de  la 
poussière,  dit-on,  il  avait  choisi  un  atelier  dont  la 
fenêtre  s’ouvrait  sur  un  canal.  Ses  couleurs  étaient 
broyées  sur  un  cristal  et  ses  pinceaux  étaient  soigneu- 
sement enfermés.  Au  matin,  le  peintre  entrait  douce- 
ment, se  plaçait  sur  une  chaise  où,  après  être  resté 
immobile  jusqu’à  ce  que  le  plus  petit  duvet  ne  fût 
plus  dans  l’air,  il  ouvrait  sa  boîte,  en  tirait  avec  le 
moindre  mouvement  possible,  sa  palette  et  ses  pin- 
ceaux, et  se  mettait  à l’ouvrage. 

Chez  E.  Delacroix,  autre  envergure  de  « cuisine  ». 
La  facture  s’élargit  et  dans  le  sens  vibratoire.  Elle 
procède  des  techniques  précédentes,  mais  avec  le 
démon  en  plus.  La  pâte  « croustillante  » d’un  Rem- 
brandt est  autre  que  celle  d’un  Delacroix.  Avec  ce 
dernier,  la  couleur  explose;  elle  ignore  la  puissance 
sereine  du  célèbre  Hollandais;  même,  nous  verrons 
plus  loin  la  manière  de  Delacroix  précéder  le  faire 
trépidant  de  nos  peintres  les  plus  modernes. 

Nous  en  arrivons  à E.  Manet.  A partir  de  lui,  la 
facture  change  radicalement.  La  belle  pâte  transpa- 
rente et  dorée  qui  s’était  altérée  dans  le  « vieux  jus  », 
fit  place,  souvenons-nous-en,  à une  peinture  blafarde, 
crayeuse,  ayant  tout  le  caractère  de  la  peinture  à la 
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colle,  à une  luminosité  inédite;  puis,  avec  l’Ecole 
impressionniste  qui  descendit  directement  de  Manet, 
apparut  sous  le  pinceau  des  Pissaro,  Seurat  et  Signac, 
la  touche  pointillée,  « lentillesque  ». 

Manet  éclaira  les  ombres  précédemment  opaques. 
Il  apporta  la  pleine  lumière  et  procéda  par  oppositions 
de  tons  violents  et  résolus,  avec  une  désinvolture  qui 
fit  sensation  dans  la  vérité. 

Quant  à Pissaro,  Seurat  et  Signac,  leur  manière 
consista  à décomposer  les  tons,  couleurs  par  couleurs 
juxtaposées  sur  la  toile,  par  petites  touches,  au  lieu 
de  les  mélanger  sur  la  palette.  A distance,  les  couleurs 
se  fondent  et,  grâce  à ce  mode  vibratoire  aux  res- 
sources infinies,  l’effet  présente,  dans  un  frémissement 
aérien,  une  richesse  de  lumière  fort  attachante. 

Mais  les  impressionnistes  ont-ils  réellement  inventé 
ce  genre  de  facture?  Cela  ne  ressort  point  de  l’examen 
ni  de  l’œuvre  de  Rubens,  aux  chairs  dont  du  rouge 
et  du  vert  employés  presque  purs  accentuent  la  tru- 
culence, ni  de  l’œuvre  de  E.  Delacroix  surtout,  qui, 
le  plus  souvent  réchauffa  ses  tons  à l’aide  des 
couleurs  dites  complémentaires,  appliquées  par  ha- 
chures. 

On  prétend  qu’Eugène  Delacroix,  devançant  le  chi- 
miste Chevreul,  aurait  eu  la  révélation  de  cet  argu- 
ment théorique  à propos  d’une  draperie  jaune  dont  il 
ne  parvenait  à rendre  ni  l’éclat,  ni  l’harmonie  désirés. 
Il  s’était  rendu  en  voiture,  au  musée  du  Louvre,  pour 
y étudier  les  tons  jaunes  employés  par  Rubens  dans 
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certaines  de  ses  draperies.  Or,  le  fiacre  que  le  célèbre 
peintre  avait  arrêté,  d’un  jaune  serin  éclatant,  selon 
la  mode  d’alors,  l’avait  fortement  surpris  avant  qu’il 
y montât,  parce  qu’après  l’avoir  fixé  un  instant,  tous 
les  objets  d’alentour  semblaient  colorés  en  violet. 
Delacroix  congédia  aussitôt  sa  voiture  et  rentra  à 
son  atelier  pour  expérimenter  son  observation.  En 
glissant  des  tons  violets  dans  les  ombres  et  dans  les 
demi-teintes  de  sa  draperie  jaune,  il  obtint,  effec- 
tivement, une  richesse  de  ton  et  de  lumière  incom- 
parables. 

D’autre  part,  Jules  Breton  écrit,  à propos  de  l’un 
de  ses  maîtres,  Wappers  : « A ceux  qui  peignaient, 
il  apprenait  à décomposer  les  plans  et  les  tons  en 
touches  posées  l’une  près  de  l’autre,  comme  dans  la 
mosaïque,  et  à colorer  les  ombres  des  chairs  de  laques 
ardentes,  les  demi-teintes  de  gris  verdâtre  et  les 
lumières  de  jaune  et  de  rose,  pour*  exprimer  les  vibra- 
tions de  la  vie.  » 

Admettons,  au  résumé,  que  les  impressionnistes 
isolèrent  seulement  les  indications  précédentes.  Cela 
suffit  à l’originalité  de  leur  facture  et  à l’intérêt  de  son 
résultat.  La  peinture  est  ce  que  l’on  en  fait  et  le  métier, 
chrysalide  de  l’art  ailé,  a tenté  notre  plume  au  delà 
même  des  limites  de  notre  travail,  en  raison  de  l’utilité 
pour  le  lecteur  de  comparer  les  traces  matérielles  de 
la  peinture,  entre  elles. 

Un  dernier  mot  à l’honneur  des  impressionnistes  : 
MM.  Ernest  Laurent  et  Henri  Martin,  peintres  clas- 
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siques,  ont  tiré  du  mode  d’exécution  « larvée  »,  « poin- 
tillée  »,  ci-dessus  mentionnée,  le  meilleur  parti,  grâce 
à leur  talent  supérieur.  Il  manquait  peut-être  à 
l’exécution  des  révélateurs,  l’ordre  et  le  fond  qui  ne 
nuisent  jamais  aux  plus  excellentes  intentions. 

Boucher  disait  un  jour  à Fragonard,  quand  il  partit 
pour  l’Italie  : « Mon  cher  Frago,  tu  vas  voir  en  Italie 
les  ouvrages  de  Raphaël,  de  Michel-Ange  et  de  leurs 
imitateurs,  mais,  je  te  le  dis  en  confidence  et  comme 
ami,  si  tu  prends  ces  gens-là  au  sérieux,  tu  es  perdu...  » 
Et  Boucher,  comme  Fragonard,  était  allé  au  pays 
de  Dante,  où  il  n’est  point  démontré  que  le  génie 
charmant  et  personnel  des  deux  maîtres  ne  sut  pas 
contempler  avec  profit  les  grands  peintres  de  la 
Renaissance  italienne.  L’originalité  gagne  à être 
instruite.  Elle  ne  s’altère  point  pour  cela.  Aujour- 
d’hui, Boucher  et  Fragonard  sont  des  classiques,  et 
il  serait  regrettable  que  nos  modernes  apôtres  de 
la  grâce  ne  consultent  point  leurs  gracieux  devan- 
ciers. 

L’exécution  vaporeuse  de  Corot,  l’exécution  coton- 
neuse de  Millet,  celle  mystérieuse  de  Carrière,  blafarde 
chez  Boucher,  croustillante  chez  Rembrandt,  grasse 
chez  Rubens,  sèche  chez  Bastien-Lepage,  large  dans  de 
miniscules  toiles  chez  Téniers,  mesquine  dans  de  vastes 
toiles  chez  X...,  colorée  chez  Tiepolo  et  point  davan- 
tage décorative  que  chez  Puvis  de  Chavannes,  où  elle 
est  pâle,  noire  chez  Ribéra  et  claire  chez  Manet,  ardente 
chez  A.  de  Neuville,  froide  chez  E.  Détaillé,  etc.,  etc.. 
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autant  de  sujets  d’étude  qui  aideront  à notre  désir 
d’identification. 

Nous  avons  donné  les  origines  de  la  peinture  à 
l’huile;  voici  pour  les  autres  moyens. 

Aux  Anglais  revient  la  découverte  de  la  peinture  à 
l’aquarelle  et,  suivant  L.  de  Braquemont,  l’invention 
du  pastel  remonterait  soit  à Jean-Alexandre  Thiel, 
originaire  d’Erfurt,  en  1740,  soit  à Vernerin  ou  à 
Heid,  qui,  toutes  deux,  habitaient  Dantzig,  dans 
la  première  partie  du  xviii®  siècle.  Toutefois,  cela 
n’était  qu’un  perfectionnement  du  crayon  de  couleur 
précédemment  employé  sous  Charles  IX  et  Henri  III. 

Dumonstiers,  notamment,  en  1615,  s’en  servit;  les 
artistes  français  du  xviii®  siècle  également,  sans  oublier 
Delacroix. 

Pour  mémoire,  nous  citerons  à côté  de  la  matière 
du  pastel,  sorte  de  craie  de  couleur,  le  pastel  à l’huile 
inventé  par  le  peintre  Rafîaelli,  il  y a une  vingtaine 
d’années. 

La  sanguine,  le  dessin  au  crayon  noir  rehaussé 
de  blanc  (sur  papier  teinté)  ont  fait  les  délices  du 
XVIII®  siècle,  alors  que  les  artistes  de  la  Renaissance 
avaient  un  faible  pour  le  dessin  à la  plume  et  à la 
sépia.  Les  beaux  « crayons  » d’Ingres  enfin,  sont  insé- 
parables du  nom  de  cet  illustre  dessinateur. 

Pour  l’indication  de  la  valeur  marchande  des  vieux 
tableaux,  nous  renverrons  le  lecteur  au  Dictionnaire 
des  ventes  d'art  des  XVIII^  et  XIX^  sièctes,  par  le  doc- 
teur H.  Mireur,  édité  en  1911.  On  consultera  fruc- 
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tueusement  d’autre  part,  et  d’une  manière  générale, 
le  Dictionnaire  des  peintres,  scutpteurs,  dessinateurs  et 
graveurs,  de  E.  Bénézit;  sans  oublier  le  Dictionnaire 
des  peintres,  de  Ciret,  et  le  Moniteur  des  Ventes,  qui  a 
l’avantage  d’être  à jour. 

Que  toujours  le  sentiment  de  la  beauté  nous  guide 
de  préférence  à l’importance  du  prix  demandé  pour 
une  acquisition  d’ordre  artistique.  Lsr  cherté  d’un 
tableau  ne  signifie  point  sa  qualité.  Si  Murillo  vendit 
son  Assomption  pour  une  « bouchée  de  pain  »,  et  aussi 
Vélasquez  et  Boucher,  leurs  œuvres  de  début,  Millet 
se  défit  pour  la  somme  de  1.200  francs  de  ce  même 
Angélus  qu’après  sa  mort  plus  de  800.000  francs  rému- 
nérèrent. Ce  dernier  paiement,  aussi  ridiculement 
exagéré  dans  l’extrême,  nous  remet  en  mémoire  ce 
fragment  de  lettre  signée  Joseph  Vernet  : «...  Si  l’on 
veut  savoir  le  prix  ordinaire  de  mes  tableaux,  le  voici  : 
de  quatre  pieds  de  large  sur  deux  et  demi  ou  trois  de 
haut  : quinze  cents  francs  chaque;  de  trois  pieds  et  la 
hauteur  en  proportion  : douze  cents  francs;  de  deux 
pieds  et  demi  : mille  francs;  de  deux  pieds  : huit  cents 
francs;  de  dix-huit  pouces  : six  cents  francs,  et,  plus 
grands  ou  plus  petits,  mais  il  est  bon  de  dire  que  je 
fais  beaucoup  mieux  quand  je  fais  grand...  » 

Fort  heureusement  pour  lui,  Meissonier  ne  fut  pas 
payé  au  taux  de  Joseph  Vernet... 

En  recherchant  parmi  les  tableaux  achetés  cher 
jadis  — ces  renseignements  ne  feront  point  double 
emploi  avec  ceux  que  le  lecteur  rencontrera  dans  les 
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ouvrages  spéciaux  précités  — nous  lisons  qu’une 
Vache,  de  Paul  Potter,  fut  cédée  par  l’impératrice 
Joséphine  à l’empereur  Alexandre,  en  1815,  moyen- 
nant 200.000  roubles,  soit  800.000  francs  en  monnaie 
française;  de  même,  les  grandes  Bacchanales  de  Poussin 
trouvèrent  acquéreurs  à Londres,  vers  la  même  époque, 
pour  15.000  guinées  (975.000  francs)  et  la  Fille  d'Hérode 
parlant  la  tête  de  saint  Jean-Baptiste  sur  un  plat,  de 
Titien,  fut  adjugée  226.250  francs. 

En  remontant  aux  premiers  peintres  grecs,  Pausias 
de  Sycione,  qui  eut  une  grande  célébrité  après  Apelle, 
laissa  parmi  ses  chefs-d’œuvre  un  tableau  de  fleurs 
dont  une  simple  copie  fut,  dit-on,  payée  par  Lucullus 
une  somme  équivalente  à plus  de  10.000  francs  de 
notre  monnaie,  tandis  que,  si  l’on  en  croit  la  presse 
moderne,  un  marchand  yankee  assure  par  contrat  à 
un  de  nos  plus  habiles  virtuoses  du  portrait  mondain 
un  minimum  de  vingt-cinq  portraits  par  an,  au  prix 
de  20.000  francs  l’un,  soit  500.000  francs  de  bénéfice 
à la  fin  de  la  première  année  ! 

Mais  que  vaudront  plus  tard  ces  portraits  exécutés 
à la  grosse?  Et  cela  nous  fait  songer  à la  Joconde  que 
Léonard  de  Vinci  mit  quatre  ans  à parfaire.  Et  nous 
pensons  à Albert  Dürer,  échangeant  un  portrait  contre 
un  souper,  et  au  célèbre  peintre  paysagiste  anglais, 
Richard  Wilson,  troquant  un  jour  une  de  ses  meil- 
leures toiles  contre...  un  pot  de  bière  et  le  reste  d’un 
fromage  de  Stilton  ! 

Ainsi  se  renouvellent  les  temps,  sans  beaucoup 
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changer;  les  tableaux,  hier  comme  aujourd’hui,  ser- 


virent plus  ou  moins  les  combinaisons  de  la  banque, 
au  gré  des  marchands  de  tableaux.  Ils  eurent  un  cours 


Fig.  46.  — Les  Glaneuses,  par  J. -F.  Millet  (Louvre^. 
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et  une  vogue  qui  subordonna  leurs  qualités  propres 
ou  flatta  leurs  défauts,  suivant  la  mode.  De  là  une 
fluctuation  déplorable  et  trompeuse,  d’autant  que 
généralement  elle  n’enrichit  pas  les  artistes,  mais 
leur  barnum  et  leurs  bonisseurs,  au  surplus  de  préfé- 
rence après  la  mort  des  intéressés... 

L’anecdote  de  Rembrandt  faisant  annoncer  son 
décès  afin  que  ses  tableaux  fussent  payés  cher,  est 
toujours  vraie. 

Et,  si  l’on  touche  enfin  au  chapitre  de  la  rapidité 
d’exécution,  on  entend  Horace  Vernet  se  comparer, 
pour  sa  vitesse  de  peindre,  à une  tortue  à côté 

de  celle  d’Ingres,  et  devant  le  Déluge  (au  Louvre), 
David  dira  : « Quand  on  regarde  Raphaël  ou  Titien, 
la  peinture  semble  facile;  quand  on  regarde  Girodet 
(auteur  du  Déluge)^  c’est  un  travail  de  galérien.  » Et, 
cependant,  Horace  Vernet  comme  Téniers  sont  réputés 
pour  le  même  avantage,  avec  Luca  Giordano,  sur- 
nommé « Luca  le  va  vite  » ( Luca  fa  preslo ) ; avantage 
si  l’on  veut,  puisque  les  œuvres  très  laborieuses  de 
tels  autres  maîtres  n’en  sont  pas  moins  des  chefs- 
d’œuvre. 

Qu’importe  au  résumé  la  virtuosité  d’un  Rubens  à 
côté  de  la  profondeur  d’un  Rembrandt  ! La  géniale 
patience  d’Holbein  même,  après  celle  des  précieux 
Primitifs,  semble  enclore  davantage  de  pensée  parce 
que  l’intérêt  du  métier  ne  domine  pas  notre  émotion. 

C’est,  encore,  la  qualité  technique  de  l’œuvre  qui 
supprime  la  hiérarchie  des  genres.  Les  peintures  de 
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genre  dues  à Téniers,  à Watteau  et  autres  peiils 
maîtres,  valent  la  grande  peinture  au  sens  prétentieux 
de  l’expression  seulement  ennuyeuse.  Il  ne  faut  pas 
confondre  l’esprit  de  VEmbarquemeni  pour  Cythère 
avec  l’esprit  (?)  du...  Petit  pâtissier^  ou  du...  Petit 
ramoneur,  voire  ce  contraste  du  blanc  et  du  noir 
réunis,  devant  lequel  le  gros  public  s’esclaffe.’ 
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CHAPITRE  IX 


Quelques  conseils  pour  démasquer 
les  faux  tableaux. 


Il  n’est  pas  de  meilleur  moyen,  pour  approfondir 
la  technique  d’un  art,  que  d’examiner  les  artifices 
qui  président  à sa  falsification,  parce  que  les  faus- 
saires sont  souvent  des  praticiens  consommés  et  que, 
d’autre  part,  l’imitation  grossière  fait  ressortir  bru- 
talement ce  qu’il  importe  initialement  de  connaître. 
Quand  on  copie  un  tableau  de  maître,  — prélude 
excellent  à la  pratique  du  métier,  — on  demeure 
frappé  des  difficultés  à vaincre  pour  approcher  de 
l’original  et,  les  connaissances  qui  résultent  de  la 
copie  équivalent  à la  science  du  docteur  à diagnos- 
tiquer et  à combattre  le  mal. 

D’où  la  nécessité  de  voir  maintenant  à l’œuvre, 
nos  copistes  (des  truqueurs  en  l’occurrence).  Aussi 
bien,  nos  moyens  d’identification  se  poursuivront  dans 
ce  coup  d’œil  jeté  sur  le  côté  purement  machinal  de 
notre  objet. 
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Nous  emprunterons  à VArl  de  Reconnaître  les 
Fraudes  (1)  ce  chapitre  à la  fois  dépoétisant  et  ins- 
tructif, en  l’augmentant  considérablement  pour  les 
besoins  de  la  cause. 

La  fraude  en  art  a ceci  de  caractéristique  qu’elle 
est  de  qualité  supérieure;  du  moins  qu’elle  mérite  de 
tromper  les  réels  connaisseurs.  En  peinture  (comme 
en  dessin  et  en  gravure)  les  copistes  et  pasticheurs 
sont  d’autant  plus  déroutants  qu’ils  ne  peuvent  (ou 
ne  doivent  pas)  être  trahis  par  l’économie  du  talent. 
Et  il  ne  suffit  pas,  encore,  de  tromper  sur  la  manière 
d’un  maître,  mais  il  faut  illusionner  aussi  sur  la  patine 
et  la  détérioration  des  siècles  auxquels  remonte  ce 
maître.  L’uniformité  des  œuvres  d’une  même  École, 
si  fertile  en  erreurs  sur  la  désignation  exacte  de  son 
chef,  vient  favorablement  servir  ou  simplifier,  d’autre 
part,  la  cause  des  fraudeurs,  ces  derniers  ayant  tout 
bénéfice  ou  commodité  à attribuer  indifféremment  les 
œuvres  d’une  même  École,  d’expression  similaire,  à 
son  chef  qui  seul  est  coté. 

Mais  dressons  l’oreille  à ce  mot  : coté.  Ce  nouveau 
facteur  intervient  singulièrement  dans  la  valeur  d’une 
œuvre;  la  cote,  même,  décrète  cette  valeur,  montante 
ou  descendante,  au  gré  de  la  mode  ou  du  caprice  ! 

Quand,  après  tout,  la  question  esthétique  cède  le 
pas  à l’engouement  écervelé,  l’ignorance  ou  la  sottise 
des  « amateurs  » est  convenablement  servie. 

(1)  Même  auteur,  même  éditeur,  même  collection. 
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Les  Rembrandt,  les  Van  Dyck,  les  Constable,  les 
Millet,  les  Courbet,  les  Corot,  les  Dupré,  les  Diaz 
font  prime  sur  le  marché.  Ne  nous  parlez  point,  en 
ce  moment,  des  Raphaël,  ils  n’ont  point  la  faveur,  et 
comme  par  hasard,  on  découvre,  sous  l’empire  de  la 
vogue,  et  comme  par  enchantement,  des  quantités 
déconcertantes  de  Rembrandt,  Van  Dyck,  etc. 

Or,  sans  remonter  aux  xvii®  et  xviii®  siècles, 
Courbet,  par  exemple,  dans  des  vues  de  la  Suisse  où 
le  maître,  d’ailleurs,  est  inférieur  à lui-même,  a été 
particulièrement  pillé  dans  cette  phase  de  son  expres- 
sion, en  raison  de  la  facilité  de  reproduire  son  métier 
moins  triomphant.  Au  surplus,  des  peintres  de  second 
ordre  comme  Pata  et  Morel,  furent  fréquemment,  à 
cette  époque,  appelés  à terminer  des  Courbet  sur  le 
propre  désir  du  grand  peintre... 

Allez  donc  démêler  après  cela,  à moins  d’une  réelle 
compétence,  ce  qui  revient  à Courbet  ou  à Pata  qui 
exécuta  certainement  aussi  des  Courbet  tout  entiers  ! 

Sans  compter  que  tant  de  paysages  de  Charles 
Daubigny  sont  dus  à son  fils  Karl  et,  de  Rousseau, 
à un  nommé  Roux,  et  qu’il  en  est  de  même  des  toiles 
de  Jules  Dupré,  « confondues  » avec  celles  de  son  frère 
Victor,  un  paysagiste  encore... 

Quant  à Diaz,  un  nommé  Vernon  lui  donna  souvent 
le  change,  et  Trouillebert,  ainsi  que  Devillers  (?)  se  ren- 
contrèrent singulièrement,  surtout  le  premier,  avec  la 
manière  de  Corot;  alors  que  chez  les  impressionnistes. 
Murer  a parfois  fait  illusion  de  Cézanne... 
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Écoutez  maintenant  Paul  Eudel,  auteur  du  Tru- 
quage : « ...  Les  Paul  Potter  ont  été  copiés  par  Albert 
Klomp;  Snyders  par  Paul  de  Vos;  Johann  Van  de 
Breda  a contrefait  Breughel  de  Velours  et  un  des 
Wouwerman.  Jacob  Van  Huysum  a continué  les 
Jean  Van  Huysum  un  siècle  après  la  mort  du  premier. 
Constantin  Netscher  a fait  de  nombreuses  reproduc- 
tions des  portraits  du  roi  Charles  Luca  Giordano 
a inondé  les  galeries  de  l’Europe  de  ses  pastiches,  et 
David  Téniers,  le  Jeune,  le  plus  copié  des  copiés,  ne 
s’est  pas  fait  scrupule  de  battre  monnaie  sur  le  dos  de 
Tiziano,  dont  il  s’assimilait  le  style  avec  une  habileté 
surprenante.  » 

L’énumération  qui  suit,  empruntée  à Horsin-Déon, 
achève  notre  confusion.  C’est  Greuze  imité  par  Albrier 
et  moins  bien  par  Dorcy;  Prud’Hon  par  Rioult;  Van 
Ostade  et  Ruysdaël  par  Pérignon  père;  Van  de  Velde 
par  Roehn.  C’est  Patel  illusionnant  sur  Claude  Lorrain 
avec  certaine  vraisemblance  ainsi  que  Morel,  Grailly 
et  Bourgeois  sur  les  paysagistes  anciens.  C’est  Le  Brun 
s’exprimant,  par  admiration,  dans  la  manière  du 
Poussin,  à s’y  méprendre.  Et  puis,  tout  près  de  nous, 
tel...  pénitent  recevra  une  médaille,  au  Salon,  pour  un 
tableau  qu’un  peintre  célèbre  par  ses  scènes  Louis  XIII 
aura  brossé... 

Rubens  a bien  peint  les  figures  d’Adam  et  d’Ève 
dans  le  Paradis  terrestre^  de  Johann  Breughel,  son 
chef-d’œuvre  ! Signature  à la  fois  véritable  et...  fausse 
comme  celles  arrachées  à tant  d’autres  collaborations 
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de  maître...  à élève,  sans  que  l’on  puisse  déterminer 
où  s’arrête  la  collaboration;  lorsque  le  maître...  ou 
l’amant  a pris  la  palette  démonstrative... 

L’École  du  XVIII®  siècle  est  tantôt  exclusivement 
admirée;  tantôt  ce  sont  les  primitifs,  et  les  marchands 
mènent  le  train.  La  beauté  d’un  tableau,  valeur  en 
banque,  devient  ainsi  secondaire.  On  « truste  » des 
tableaux  comme  tous  autres  produits,  et  en  avant  la 
fraude  pour  répondre  à la  disette  de  l’article  dont  on 
demande  ! 

Jamais,  certainement,  les  maîtres  « en  banque  » 
n’ont  eu  même  le  temps  matériel  de  produire  aussi 
abondamment,  mais  le  désir  exaspère  la  crédulité,  et 
les  faussaires  ainsi  que  leurs  intermédiaires,  font  des 
affaires  d’or.  De  temps  en  temps  l’Amérique,  cette 
inépuisable  pourvoyeuse,  vient  en  aide  au  surmenage 
de  l’artifice  en  authentiquant  singulièrement  des  faux 
tableaux  exécutés  en  France  et  qu’elle  a la  perspica- 
cité de  nous  retourner  au  moment  propice... 

La  machination  d’origine,  en  un  mot,  est  parfaite; 
l’adage  : « A beau  mentir  qui  vient  de  loin  » s’infirme. 
Dévoilons  maintenant  le  truquage,  d’une  manière 
générale. 

Tout  d’abord,  examinons  les  peintures  que  nous 
désirons  « vieillir  ».  Celles  qui  se  réclament  de  l’art 
archaïque  auront  l’aspect  gauche  qui  sied  à l’accep- 
tation conventionnelle  : une  mauvaise  composition,  un 
dessin  défectueux,  un  coloris  simple  et  brutal.  L’art 
archaïque  est  relativement  facile  à simuler  avec  ses 
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rehauts  d’or  qui  avantagent  des  indigences.  Les  snobs 
Tadorent  pour  cela.  Et,  lorsque  notre  art  archaïque 
aura  reçu  le  baptême  du  maquillage  de  la  patine,  il 
deviendra  une  relique. 

Les  peintures  genre  « primitif  »,  elles,  commandent 
plus  de  soin.  Leur  naïveté  (qui  n’est  plus  de  la  gau- 
cherie) réclame  davantage  de  savoir  technique.  Elles 
exigent  des  peintres  minutieux  et  caressants,  doués 
d’une  palette  fraîche.  A partir  de  cette  expression 
délicate,  où  l’or  ne  suffît  plus  à la  richesse  des  fonds, 
la  facture  a des  exigences  qui  s’accentueront  avec  la 
pleine  pâte  puissante  du  xvii®  siècle  et  la  demi-pâte 
savoureuse  du  xviii®. 

Certains  truqueurs,  même,  au  lieu  de  commander 
une  toile  à la  manière  de...,  se  contentent  d’adapter 
une  facture  similaire  à leurs  desseins  coupables  (1). 

Nous  avons  vu  les  élèves  d’une  École  mués  en  chefs 
d’École,  mais  il  y a aussi  le  « truc  » qui  consiste  à 
« retaper  » une  toile  dans  l’esprit  d’un  temps  ou  d’un 
maître,  avec  ou  sans  la  complicité  du  peintre  initial. 
Rien  n’attendrit  comme  les  faux  airs  de  famille  ! On 
a si  tôt  fait  d’attribuer  à telle  ou  telle  École  ou  à tel 
ou  tel  siècle  une  paternité  indécise... 

Maquillons  maintenant  ! Les  vieilles  lames  de  par- 
quet, les  planches  et  panneaux  pourris  sont  réquisi- 

(1)  Par  exemple,  le  grand  talent  de  Charles  Jacque  (1813- 
1894),  similaire  de  celui  de  Millet  comme  genre  et  facture, 
mais  moins  « coté  » que  celui  de  l’auteur  de  V Angélus,  se  prête 
excellemment  à cette  supercherie. 
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tionnés  pour  les  peintures  primitives,  tandis  que 
l’archaïsme  (que  tant  de  piètres  peintres  ou  céra- 
mistes nous  restituent  inconsciemment  et  dont  il  n’y 
a plus,  au  besoin,  qu’à  accuser  les  faiblesses)  se  con- 
tente d’enduits  de  ciment,  de  carreaux  de  terre  et 
autres  supports  rudimentaires. 

On  improvise,  dans  ce  genre,  des  débris  de  fresques 
soigneusement  bordés  de  bois  neuf;  les  parties  soi- 
disant  manquantes  sont  remplies  avec  du  ciment  ou 
du  plâtre  frais  aux  retouches  visibles  pour  mieux 
faire  ressortir...  la  restauration.  En  frottant  çà  et 
là  de  la  poudre  d’or,  ou  mieux  (pour  article  riche  !) 
de  l’or  en  feuilles,  on  accroche  des  brillants  flatteurs 
qui  laissent  ingénieusement  supposer  que,  primitive- 
ment la  fresque  était  dorée... 

Passons  ensuite,  au  pinceau,  des  gris  sales;  saupou- 
drons de  poussière  véritable  et,  armés  d’une  brosse 
dure,  faisons  adhérer  le  tout.  L’humidité  d’une  cave, 
au  surplus,  amènera  des  réactions  imprévues,  de  la 
couleur  et  du  support  (au  bienfaisant  salpêtre), 
qu’il  ne  restera  plus  qu’à  concilier,  et,  le  soleil  achè- 
vera le  truquage,  en  séchant  des  moisissures,  en 
ouvrant  des  crevasses  légères,  en  écaillant  la  ma- 
tière. 

Retenir  ce  procédé  pour  tant  de  « vieillissures  » 
analogues. 

Admettons,  d’autre  part,  que  des  lames  de  parquet, 
assemblées,  chevillées  ou  clouées  avec  des  vieux  clous 
rouillés  servent  de  soutien  à quelque  primitif.  A vrai 


Fio.  47.  — Œdipe  et  le  Sphinx,  J.-A.-D.  Ingbes  (Louvre). 
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dire  ce  support  est  impressionnant  de  vérité  avec 
ses  étiquettes  effacées  faisant  habilement  mystère 
d’une  origine  lointaine  ou  de  propriétés  succes- 
sives. Et  puis,  ce  support  est  sincèrement  vermoulu, 
suffisamment  en  tout  cas  pour  que  des  répara- 
tions de  soutien  visibles  ajoutent  à son  cri  d’inno- 
cence. 

Une  madone  figure  sur  notre  panneau?  Elle  est 
d’une  fraîcheur...  naturelle  puisque  peinte  tout 
récemment,  mais,  un  vernis  légèrement  teinté  de 
bitume,  par  exemple,  aura  tôt  fait  d’ambrer  la  pâte 
claire  qui,  soumise  ensuite  à l’action  du  four,  tout 
comme  un  pain,  offrira  des  craquelures  d’une  vérité 
déroutante.  Pour  que  le  support  de  notre  panneau 
ne  gondole  pas  à ce  traitement  au  feu,  les  fraudeurs 
ont  tout  prévu  en.  le  choisissant  d’une  certaine  épais- 
seur. 

Si  l’on  passe  enfin,  sur  la  madone  « vieillie  »,  une 
main  légèrement  enduite  de  poussière,  si  des  toiles 
d’araignée  empruntées  à quelque  grenier  sont  négli- 
gemment accrochées  au  dos  et  aux  angles  du  pan- 
neau, l’illusion  touche  à la  perfection. 

Le  tableau  figure-t-il  sur  métal,  or,  cuivre  ou  argent? 
Le  métal,  choisi  au  taux  du  bénéfice  envisagé,  sera 
plané,  oxydé  même,  s’il  s’agit  de  cuivre,  noirci  avec 
de  l’acide  sulfhydrique,  s’il  s’agit  d’argent,  avec  une 
soigneuse  maladresse,  et  des  éclatements  de  pâte  le 
découvriront  adroitement,  çà  et  là.  Si  le  support  est 
en  or,  comment  douter  à cette  révélation,  grâce  à un 
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éclat,  que  la  peinture  ne  soit  véritable?  Le  client 
paie  en  conséquence  et,  en  définitive,  il  n’en  est  que 
plus  sûrement  « roulé  ». 

Le  tableau  est-il  peint  sur  toile?  Pour  éviter  le 
contrôle  du  châssis  et  de  la  toile,  les  faussaires  ont 
tout  prévu.  La  toile  fausse  sera  « rentoilée  »,  c’est-à- 
dire  que  les  blessures  artificiellement  faites  à la  pâte 
trouveront  leur  apparente  vraisemblance  dans  cette 
opportune  réparation,  et  le  châssis  pourra  se  permettre 
d’être  neuf  sans  éveiller  des  soupçons,  puisqu’il  rem- 
place le  châssis  d’origine,  supposé  vermoulu.  D’ail- 
leurs on  fait  aussi  les  châssis  anciens  avec  des  vieux 
bois,  tout  comme  des  panneaux,  et  rien  n’est  plus 
facile  que  de  peindre  sur  une  toile  réellement  vieille, 
mais  abîmée,  un  sujet  à la  manière  d’un  vieux 
maître  ou  une  copie  en  place  de  la  précédente  image 
détériorée.  On  présente  ensuite  la  toile  comme  un 
original  ou  une  réplique.  Cette  opération  porte  impro- 
prement le  nom  de  marouflage.  Le  procédé  du  four, 
non  seulement  fait  écailler  favorablement  la  peinture 
fraîche,  mais  il  donne  encore  à la  pâte  le  ton  chaud, 
croustillant,  du  tableau  ancien  (genre  Rembrandt  !) 
qu’il  importera  ensuite  de  noyer  dans  les  ténèbres 
chères  au  passé. 

Pour  cela,  il  suffît  d’enduire  la  surface  de  la  toile 
d’une  mixture  où  du  noir  de  fumée  et  de  la  terre  de 
Sienne  brûlée  se  mêlent  légèrement  à de  l’huile  grasse. 
Après  un  court  séjour  de  cette  mixture  sur  la  toile, 
on  essuie  doucement  pour  que  des  traces  sombres 
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s’accrochent  savamment  aux  empâtements  et  s’in- 
sèrent dans  les  craquelures. 

Le  procédé  pour  vieillir  un  tableau,  que  Corot  a 
indiqué  et  qu’il  dit  tenir  de  Dupré,  serait  à préco- 
niser d’autre  part,  n’était  la  crasse,  inséparable  de  la 
couleur  dans  l’action  même  du  nettoyage,  que  le 
temps  dépose  sur  les  tableaux.  Mais  nos  fraudeurs 
n’y  regardent  pas  de  si  près.  Voici  le  mélange  : 
essence,  noir  de  fumée  et  cire  blanche  employés  comme 
vernis  et  offrant  une  patine  ambrée  à vrai  dire  très 
séduisante,  sur  le  moment,  du  moins. 

Les  transitions  brusques  de  l’humidité  au  soleil 
(ou  à la  chaleur)  sont  favorables  aussi  aux  craque- 
lures de  la  pâte  et,  quant  à la  poussière,  elle  ponctue 
toujours  à souhait  les  préparations  que  nous  venons 
de  dire.  Autre  moyen  pour  obtenir  des  craquelures 
artificielles  : lorsque  la  pâte  est  bien  sèche,  frapper 
avec  un  marteau  au  verso  de  la  toile  tenue  à plat, 
sur  une  plaque  de  métal  placée  en  dessous.  Ce  mode 
vibratoire  offre  l’avantage  d’être  moins  hasardeux. 
On  dirige,  on  surveille,  on  arrête  à temps,  à l’effet 
désiré,  les  craquelures. 

Le  jus  de  réglisse,  le  safran,  le  bistre,  patinent 
aussi,  parfaitement,  les  tableaux  fabriqués  que  cer- 
tains « usiniers  » ne  manquent  pas  encore  de  noircir, 
de  chancir,  de  recouvrir  de  chiures  de  mouches  (atten- 
tion ! les  véritables  chiures  de  mouches,  d’araignées 
surtout,  sont  très  difficiles  à effacer  sur  les  peintures 
non  vernies,  en  raison  de  leur  causticité),  lorsqu’ils  ne 
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vont  pas  jusqu’à  accentuer  les  écailles  de  la  pâte  en 
les  soulevant  avec  une  pointe  d’acier  et  même  jusqu’à 
les  faire  sauter  un  peu,  assez  pour  découvrir  la  trame 
de  la  toile. 

Mais,  en  ce  dernier  cas,  il  faut  que  cette  toile  appa- 
raisse ancienne  et  cela  nécessite  un  rentoilage  inverse 
de  celui  que  nous  indiquâmes  précédemment  (en 
attendant  une  description  technique  plus  complète 
au  chapitre  suivant)  ; c’est-à-dire  que,  cette  fois,  on 
applique  la  toile  neuve,  désagrégée  artificiellement, 
sur  une  authentiquement  vieille. 

Un  procédé  plus  simple  consiste  à coller  sur  un 
vieux  support,  toile  ou  panneau,  une  bonne  chromo- 
lithographie d’après  un  maître.  On  use  soigneusement 
le  verso  de  l’image  jusqu’à  la  croûte  de  couleur,  et 
plusieurs  couches  de  vernis,  dont  une  dernière  mêlée 
de  bitume,  voire  de  réglisse  ou  de  bistre,  réalisent  enfin 
l’illusion  souhaitée.  On  peut  encore  faire  deux  tableaux 
avec  un  seul,  les  parties  manquantes  étant  complétées, 
restaurées.  De  la  sorte,  les  deux  tableaux  ne  sont  pas 
complètement  faux  : deux  négations  valent  une  affir- 
mation, leur  demi-sincérité  contente... 

D’autres  fois,  un  morceau  de  vérité,  autour  duquel 
on  brode,  suffit  à alléger  la  conscience  du  marchand. 
Il  faut  s’adresser  alors  à des  peintres  qui  travaillent 
dans  le  style  du  morceau  autour  duquel  ils  pratiquent 
un  réassortiment.  Ceux-là  mêmes  dont  les  composi- 
tions à la  manière  d’un  tel  sont  « à s’y  méprendre  » 
et  qui  ne  répugnent  pas  à copier  des  personnages,  des 
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groupes,  sinon  à retourner  des  compositions  tout 
entières  empruntées  à des  maîtres... 

Avec  des  morceaux  on  fait,  de  la  sorte,  plusieurs 
tableaux  — il  y a quelque  chose  de  vrai,  dans  le  fond  — 
et  cela  excuse  bien  des  « Saintes  Familles  » nées  autour 
d’une  tête  de  madone,  à la  faveur  d’une  auréole. 

On  imite  les  chiures  de  mouches  en  piquant  la  toile 
de  petits  coups  de  pinceau  enduit  de  brun  ou  bien  en 
employant  le  procédé  de  la  bruine,  et  la  moisissure 
apparaît  tout  naturellement  sur  un  vernis  légèrement 
mouillé  d’eau,  moyen  moins  expéditif,  d’ailleurs,  que 
l’exposition  dans  une  cave  humide. 

Certains  éclatements  de  la  pâte,  certains  arrache- 
ments de  la  toile  — gare  aux  toiles  crevées  exprès  î — 
viennent  s’ajouter,  ingénieusement  parfois,  au  pré- 
texte de  la  moisissure  et  même  à celui  des  chiures  de 
mouches;  ils  masquent  la  défaillance  d’un  repeint 
quand  cela  n’est  point  la  faute  d’un  prétendu  chancis  !.. 

Nous  allons  maintenant  voir  entrer  en  scène  la 
restauration  (qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  l’opéra- 
tion du  même  nom  effectuée  à bon  escient  par  un 
homme  du  métier),  autre  fallacieux  brevet  d’authen- 
ticité. 

Logiquement,  il  n’y  a que  les  œuvres  abîmées  que 
l’on  répare  ; donc,  une  toile  réparée  est  une  toile  authen- 
tique ! Et  voici  que  notre  restaurateur  indigne  va 
reprendre  certains  morceaux  du  faux  tableau,  lorsque 
même  il  ne  rendra  pas  « plus  de  vente  » en  les  retou- 
chant adroitement,  ainsi  que  nous  l’avons  dit  précé- 


Photo  K.  B. 

Fig»  48.  — Portrait  (fusain)  de  Kart  Bodmer, 
par  J. -F.  Millet  (collection  R.  B.). 
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demment,  certains  vrais  tableaux  dont  la  facture 
correspond  à celle  d’un  maître  réputé  ou  en  vogue. 
Le  coup  du  chancis  vaut  celui-ci,  dénommé  genre  à 
tournure. 

Des  deux  côtés,  la  manière  est  profitable,  on  est 
trompé  différemment,  voilà  tout.  Cependant,  dans  le 
premier  cas,  la  retouche  du  « restaurateur  » doit  être 
intelligemment  visible,  comme  pour  faire  excuser  la 
maladresse  d’un  artiste  inférieur,  fatalement,  au  maître 
créateur;  maladresse  au  surplus  bornée  à la  stricte 
nécessité  et,  dans  le  second  cas,  la  retouche  du  « res- 
taurateur » n’a  de  mérite  qu’en  étant  invisible. 

Reste  le  cas  où  l’attention  de  l’amateur,  relative- 
ment à ce  subterfuge,  est  mise  en  éveil.  Alors  on 
assiste  à ceci  : l’amateur,  en  essuyant  la  retouche  du 
restaurateur,  découvre  l’œuvre  soi-disant  originale, 
la  touche  du  maître...  qui  n’est  autre  qu’une  première 
retouche,  sèche  celle-là,  du  « restaurateur  ».  D’autre 
part,  si  l’amateur  « n’y  a vu  que  du  feu  »,  notre  faus- 
saire a tout  intérêt  à provoquer  cet  essuyage,  rien  que 
pour  la  démonstration  « probante  » du  dessous... 

Autant  dire  qu’il  y a des  faux  tableaux  entière- 
ment recouverts  d’une  peinture  sans  valeur,  laquelle 
ne  résistant  pas,  exprès,  aux  subtiles  investigations  du 
trop  rusé  amateur,  met  au  jour  une  « admirable  » 
peinture....  aussi  fausse  que  la  précédente.  Et  tout  le 
mérite  de  la  découverte  revient  au  « trop  rusé  ama- 
teur »,  naturellement. 

Quelquefois  même,  c’est  une  signature,  la  signature, 
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que  l’on  retrouve  sous  la  pâte  ou  sous  la  crasse...  et 
alors  le  marchand  obtient  le  prix  demandé  de  l’œuvre 
contrefaite  d’autant  plus  facilement  que  le  client 
encore  a fait  lui-même  la  preuve  de  sa  véracité... 
véracité  qu’hypocritement  notre  mercanti  déclare 
au-dessous  de  l’évaluation  primitive  de  la  toile.  Ah  ! 
s’il  avait  su  que  c’était  un  X...  ! De  sorte  que  c’est  le 
brave  homme  qui  est  « roulé  »!... 

Si  l’on  connaissait  toute  la  science  de  ces  fabricants 
de  signatures  et  de  monogrammes,  on  reculerait  neuf 
fois  sur  dix  devant  la  logique  de  cette  garantie.  Nous 
avons  déjà  indiqué  les  raisons  de  cette  suspicion  et' 
démontré  l’illusion  fallacieuse  de  ce  gage,  nous  rap- 
pellerons au  surplus  que  l’usage  de  la  signature  ne 
se  répandit  guère  qu’à  partir  du  xvii®  siècle. 

Pas  davantage  qu’un  cadre  du  temps  ne  prouve 
l’époque  de  la  toile  qu’il  sertit,  pas  davantage  une 
signature  n’est-elle  probante.  Gare  aux  signatures  quel- 
conques converties,  par  le  mirage  d’un  jambage,  en 
signatures  mirifiques  ou  simplement  connues.  Il  cir- 
cule actuellement  encore,  des  éventails  signés  : Émile 
Bayar^  avec  un  paraphe  ingénieusement  ajouté  à l’r 
pour  le  terminer  en  manière  d’un  d.  De  telle  sorte  que 
c’est  mon  nom...  sans  l’être  et  voilà!  Attention  aux 
Carolus  Duran  avec  un  d et  n’oublions  pas  la  confu- 
sion soigneusement  cultivée  de  la  griffe  d’un  père 
célèbre  avec  celle  d’un  fils  ou  d’un  frère... 

On  montra  un  jour  à Rosa  Bonheur  une  toile  signée 
d’elle.  Le  peintre  reconnut...  sa  signature  et  point  son 
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tableau!  D’autre  part,  on  rapporte,  si  non  e vero,,, 
que  Henner  aurait  apposé  sa  signature  sous  un  faux 
Henner...  tant  il  le  trouvait  beau! 

L’anecdote  qui  nous  montre  Mignard,  d’intelligence 
avec  un  b^rocanteur,  vendant  à un  amateur  une 
« admirable  » Madeleine  du  Guide  due  à son  propre 
pinceau,  prouve  au  moins  l’infaillibilité  d’une  signa- 
ture. « On  m’a  trompé,  s’écrie  un  beau  jour  l’amateur, 
ce  Guide  est  tout  simplement  un  Mignard  ! » Le  Brun 
expertise  : le  célèbre  peintre  prononce  très  affirmati- 
vement que  la  Madeleine  est  du  Guide  et.  Mignard 
croyant  l’affaire  assez  engagée  pour  sa  gloire,  déclare 
que  cette  Madeleine  est  de  lui,  la  preuve  sera  faite  par 
la  barrette  d’un  cardinal  que  l’artiste  a cachée  mali- 
cieusement sous  les  cheveux  de  la  belle  pénitente... 
Un  pinceau  détrempé  d’huile,  effectivement,  découvrit 
la  calotte. 

Autre  anecdote  où  nous  voyons  une  signature  dissi- 
mulée relever  cette  fois  de  l’artifice  d’un  marchand  et 
au  préjudice  d’un  peintre.  Il  s’agit  d’un  faux  Rem- 
brandt dont  la  signature  apocryphe  fut  soigneusement 
cachée  sous  une  couche  de  couleur  fraîche,  et  qu’on 
envoya  ainsi  en  Amérique.  A la  douane,  une  lettre 
anonyme  prévient  du  subterfuge.  Pour  ne  pas  que 
son  tableau  soit  taxé  à la  valeur  de  l’artiste  célèbre 
exporté,  un  marchand  a masqué  le  nom  fameux. 
On  enquête  aussitôt;  le  marchand  est  poursuivi  devant 
les  tribunaux  après  que  la  dénonciation  a été  heu- 
reusement vérifiée.  Et  notre  marchand,  s’il  s’en  tira 
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avec  une  grosse  amende,  gagna  une  fortune  à la  suite 
de  cette  réclame  scandaleuse  qui  authentiquait,  du 
coup,  son  faux  Rembrandt  ! 

Cependant,  il  y a des  manières  et  des  talents  telle- 
ment typiques  qu’ils  se  passent  d’une  signature.  Cer- 
tains peintres  hollandais,  même,  préférèrent  à une 
signature,  des  marques  facétieuses. 

Pour  en  revenir  à notre  officine  de  peinture,  voici 
encore  les  ingénieux  méfaits  du  vernis  et  des  embus, 
qui  jettent  un  voile  favorable  sur  les  couleurs  en  les 
« auréolant  »,  parfois.  Voici  les  sous-verres  avantageux 
et  les  « répliques  » qui  ne  sont  que  de  vulgaires  copies. 
Voici  des  chromolithographies  surpeintes  ! 

Tantôt  on  exécute  une  esquisse  pour  authentiquer 
un  faux  tableau;  tantôt  on  exécute  un  tableau  tout 
entier,  pour  donner  de  la  valeur  à une  bonne  esquisse 
et,  dans  ce  dernier  cas,  le  marchand  va,  en  connais- 
seur, au-devant  de  l’opinion  de  l’amateur,  déclarant 
que  le  tableau  ne  vaut  pas  l’esquisse,  aussitôt  achetée 
pour  la  curiosité  du  fait.  Car,  de  même  qu’il  y a des 
amateurs  de  livres  qui  recherchent  des  éditions  à 
cause  de  leurs  fautes  typographiques,  il  en  est  d’autres 
que  des  erreurs  de  dessin  ravissent.  A côté  de  la  galerie 
des  splendeurs,  la  galerie  des  horreurs;  l’amour  des 
contrastes  justifie  en  quelque  sorte  la  passion  des 
extrêmes.  La  prévention  des  amateurs  de  peinture 
excuserait  presque  la  présentation  trompeuse.  Il 
faut  les  séduire  et,  parfois,  le  plus  pur  chef-d’œuvre 
n’y  arriverait  pas.  Alors,  on  l’arrange  en  consé- 
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quence;  on  en  ravive  le  coloris,  l’effet.  Il  s’ensuit  que 
certaine  vérité  n’est  souvent  que  convention  et, 
lorsque  des  marchands  soumettent  au  client  un  vieux 
tableau  authentique,  mais  nettoyé,  celui-ci  le  déclare 
faux  et  n’en  veut  pas.  Il  est  entendu  qu’un  vieux 
tableau  doit  être  noir  et  dégradé,  et  le  marchand, 
en  contredisant  au  préjugé  par  un  simple  nettoyage, 
altère  la  vérité  en  mensonge.  La  moindre  retouche 
d’ailleurs,  risque  de  détruire  une  harmonie  générale. 
Faute  de  pouvoir  réassortir  le  ton,  l’œuvre  en  entier 
doit  être  reprise.  Une  valeur  un  peu  claire,  la  gamme 
des  tons  un  peu  montée,  et  voici  un  tableau  à refaire. 
Mais  le  nettoyage  strict,  uniforme,  offre  au  moins 
l’avantage  de  permettre  de  voir  ce  que  représente  le 
tableau  souvent  noyé  dans  les  ténèbres  de  la  crasse 
et  des  embus... 

Pour  aller  à l’encontre  de  la  déception  d’une  œuvre 
trahie  par  la  lumière  du  nettoyage,  quelques  mar- 
chands n’hésitèrent  point  à la  signer  du  nom  de  son 
véritable  auteur.  Seule  ainsi,  la  signature  était  , fausse 
et,  matériellement,  cela  n’était  guère  démontrable. 
Au  surplus,  cette  signature  avait  été  révélée  par  ce 
même  nettoyage,  soudain  absous  par  la  trouvaille 
bienheureuse.  Sans  lui...  on  doutait! 

Les  fausses  griffes  appliquées  dans  certaines  ventes 
sur  des  études  et  croquis  pour  les  authentiquer,  ne 
nous  mettent-elles  point  encore  en  garde?  On  a vu 
des  esquisses  estampillées  à l’hôtel  des  Ventes,  ter- 
minées après  coup,  pour  être  plus  avantageusement 
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vendues.  Quelques  faussaires  même  n’ont  pas  craint 
de  couper  en  deux  une  toile  estampillée,  la  partie 
estampillée  suffisant  à garantir  l’authenticité,  tandis 
que  l’autre  n’était  pas  moins  légalisée  par  la  facture 
de  l’artiste. 

Allez  donc,  d’autre  part,  contester  dans  un  paysage 
l’agrément  de  telles  figurines  au  premier  plan  ! Elles 
furent  sans  doute  rajoutées  pour  augmenter  l’attrait 
du  tableau,  mais  pour  le  prouver  il  faudrait  dété- 
riorer l’œuvre  douteuse...  et  parfois,  cependant,  le 
jeu  en  vaut  la  chandelle. 

Mais  ce  mode  de  contrôle  touche  au  chapitre  du 
remède  (du  palliatif,  plus  exactement)  que  nous 
allons  donner  après  avoir  indiqué  le  mal.  Comment 
faut-il  se  défendre?  s’inquiète  le  lecteur  dont  la 
méfiance  est  éveillée  maintenant  jusqu’à  l’écœure- 
ment. N’exagérons  rien,  car,  en  vérité,  l’œuvre  réelle- 
ment belle  est  au-dessus  de  tout  soupçon. 

Lorsque,  donc,  un  tableau  nous  est  proposé,  nous 
devons  d’abord  en  vérifier  la  beauté.  Pour  cela,  il 
faut  pouvoir  le  voir  à travers  le  brouillard  de  sa  vieil- 
lerie, et  au  besoin  nous  l’éclaircirons.  (Il  va  sans  dire 
que  les  opérations  de  lavage  que  nous  allons  indiquer 
ne  peuvent  être  faites  chez  le  marchand  qui,  naturel- 
lement, s’opposerait  à notre  investigation,  première- 
ment parce  que  tout  diamant,  pour  être  réputé  vrai, 
doit  être  trouvé  dans  sa  gangue,  et  deuxièmement 
parce  que  ce  lavage  risque  de  démasquer  un  faux 
tableau.) 
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Cependant,  il  vous  sera  peut-être  permis,  avec  un 
coin  de  mouchoir  mouillé  de  salive,  de  vous  renseigner 
un  peu,  sur  un  coin  de  la  toile  examinée,  mais  Taction 
de  la  salive  est  plutôt  dangereuse,  et  notre  marchand 
vous  invitera  à la  prudence  au  point  de  désarmer  votre 
désir  de  curiosité  à Taide  de  ce  moyen.  Chez  le  mar- 
chand, donc,  on  devra  plutôt  se  contenter  de  l’épous- 
setage et  cela  est  tout  à fait  insuffisant. 

Chez  lui,  l’amateur,  en  revanche,  dispose  de  plu- 
sieurs modes  de  nettoyage;  soit  qu’il  frotte  soigneu- 
sement lè  tableau  avec  une  couenne  de  lard,  soit  qu’il 
l’humecte  avec  un  mélange  d’huile  de  lin  et  d’essence 
de  térébenthine  (pour  un  tiers),  ou  bien  qu’il  passe 
légèrement  sur  la  peinture  un  pinceau  enduit  de  blanc 
d’œuf.  Ce  blanc  d’œuf  non  battu  fera,  en  séchant, 
l’effet  du  vernis  et,  pour  l’enlever,  un  peu  d’eau  suffit. 
Mais  nous  ne  conseillerons  guère  ce  dernier  moyen 
qui  n’est  pas  sans  danger  lorsqu’il  s’agit  d’une  pein- 
ture ancienne  (et  c’est  le  cas  ici),  car,  souvent  il 
la  ternit,  la  ponce  et,  chose  plus  grave,  risque  de 
faire  éclater  la  pâte...  Aussi  bien  nous  ne  parlerons 
pas  du  thermocautère  inventé  par  M.  Guédy  qui,  à 
l’aide  d’une  mixture  étendue  et  fondue  sur  le  tableau 
grâce  à cet  instrument,  leur  rendrait  leur  fraîcheur 
primitive.  Nous  tairons  encore,  certaine  boîte  dite  « à 
régénérer  » dont  les  vapeurs  d’alcool  réaliseraient 
semblable  résurrection,  au  profit  d’un  moyen  plus 
simple  et  équivalent,  qui  ne  nécessite  qu’un  tiroir 
quelconque. 
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On  place  dans  ce  tiroir,  à plat,  le  tableau  à revernir, 
craquelé  (dont  les  fentes  jaunes  laissent  apparaître 
une  sorèe  de  colophane),  à côté  de  chiffons  mouillés 
d’alcool  à 90°.  Pour  éviter  l’évaporation  trop  rapide 
des  vapeurs  d’alcool,  bn  appose  sur  le  tout  une  plaque 
de  verre  ou  de  métal.  Vérifier  de  temps  en  temps 
l’effet  produit  et,  généralement,  quelques  heures  suf- 
fisent pour  que  le  vernis  ancien  soit  « remonté  » et  les 
craquelures  cicatrisées. 

Pour  nettoyer  un' tableau,  il  suffît  aussi  de  le  laver,  à 
froid,  avec  une  éponge  fine  et  de  l’eau  de  pluie  ou  de 
rivière,  de  préférence,  à plusieurs  reprises  si  cela  est 
nécessaire.  La  première  fois  sans  savon,  les  autres  fois 
avec  de  l’eau  de  savon  bien  battue,  en  prenant  soin  de 
ne  pas  laisser  séjourner  le  savon,  corrosif,  sur  la  pein- 
ture. Des  lavages  successifs,  à l’eau  pure,  seront  donc 
indispensables  après  chaque  application  de  savon. 

Autre  moyen  de  nettoyage,  celui-ci  répugnant, 
mais  que  l’on  recommande  de  préférence  au  savon, 
aux  alcalis  et  autres  acides,  esprit-de-vin,  eau  forte, 
eau  seconde,  soude,  concurremment  employés  et 
plutôt  hostiles  aux  couleurs,  aux  demi-teintes  et 
glacis  : il  s’agit  de  l’urine  portée  à la  température 
de  30P  environ. 

N.  B.  — Le  procédé  de  nettoyage  avec  un  linge 
humecté  d’huile  et  d’essence  offre  l’avantage  de 
démasquer  plus  aisément  la  fraude  des  tons  chauds 
artificiels  en  les  faisant  apparaître  clairs  parmi  les 
brumes  frauduleuses,  mais  il  commande  une  pru- 
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dence  sur  laquelle  nous  nous  efforcerons  d’éclairer, 
tout  au  moins  dans  les  grandes  lignes,  au  chapitre^ 
suivant  où  se  développera  l’art  de  soigner  les  tableaux. 

Pour  l’instant,  nous  avons  éclairci  notre  tableau, 
nous  en  voyons  maintenant  nettement  le  sujet  et  la 
facture.  Vérifions  ensuite,  mécaniquement,  son 
authenticité.  Si  le  tableau  est  véritablement  vieux, 
c’est-à-dire  s’il  remonte  à plus  d’un  demi-siècle 
environ,  l’épreuve  de  l’aiguille  donne  de  bons  résul- 
tats. Piquons  une  aiguille  dans  un  coin  du  tableau 
et  observons  l’effet  de  sa  pénétration.  Si,  au  lieu  d’un 
trou  rond  et  net  nous  obtenons  un  éclatement  de  la 
pâte  et  du  vernis  à l’entour  de  la  piqûre,  nous  avons 
de  sérieuses  chances  pour  ne  pas  être  trompé.  Jugeons 
aussi  de  l’harmonie  générale.  Une  faute  d’harmonie 
laisse  supposer  une  retouche,  un  repeint,  qui  n’infirme 
pas,  non  plus  qu’il  ne  prouve,  la  valeur  de  l’œuvre, 
à condition  cependant,  pour  la  première  hypothèse, 
que  ce  repeint  ne  soit  ni  excessif  ni  désastreux. 

Examinons  la  qualité  des  craquelures  et  des  taches, 
les  anciens  peintres  de  l’Italie  employaient  en  place 
du  vernis  une  huile  endurcie;  les  Flamands,  Hollan- 
dais et  Allemands  usaient  du  vernis,  qui  a jauni  plus 
ou  moins,  et  la  vieille  École  française  appliquait 
volontiers  du  blanc  d’œuf  sur  les  tableaux  avant  de 
les  vernir,  et  même  pour  les  vernir.  Or,  ce  blanc 
d’œuf,  en  durcissant,  altère  fâcheusement  les  cou- 
leurs si  l’on  n’a  pas  eu  la  précaution  de  l’enlever 
avant  de  revernir  : autant  d’enseignements  à retenir; 
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vérifier  les  épaisseurs  de  la  pâte  et,  au  besoin,  frot- 
ter ces  épaisseurs  à l’essence  pour  démasquer  les 
repeints  et  autres  additions. 

Mais,  auparavant,  interrogeons  aussi  notre  crasse 
ou  patine.  D’où  provient-elle?  Car  la  patine  d’un 
tableau  d’église  due  aux  vapeurs  de  l’encens,  car  la 
patine  de  la  fumée  des  flambeaux  ou  celle  de  la 
cheminée,  sont  différentes,  et  puis  le  mastic  employé 
dans  le  vernis  a pu  excessivement  jaunir,  sans  compter 
que  l’humidité  du  lieu  où  se  trouvait  le  tableau  a 
produit  des  chancis  difficilement  imitables. 

Ces  préoccupations  sont  d’ordre  technique  et  con- 
cernent non  seulement  l’identification,  mais  la 
restauration  en  ce  qu’elle  a de  particulièrement 
délicat;  aussi  n’insisterons-nous  pas  au  delà  d’une 
intelligence  d’inspection  relative  chez  l’amateur, 
puisqu’il  ne  s’agit  encore  que  de  nettoyage  sur  le 
vernis  (à  l’essence,  moins  rigoureux  que  celui  dont 
nous  parlons  plus  loin,  à l’alcool). 

Attention  ! rien  ne  résiste  à l’alcool,  excepté  la 
peinture  ancienne.  Ainsi  donc,  si  votre  chiffon  enduit 
d’alcool,  dans  un  ultime  doute,  emporte  la  couleur, 
c’est  que  celle-ci  est  récente.  Cependant  les  faussaires 
ont  réponse  à tout  et  voici  qu’ils  ont  opposé  au 
triomphe  de  l’alcool  un  enduit  de  colle  forte  sur 
la  peinture  récente  ! Sous  ce  rempart  transparent, 
la  couleur  résiste  et  voici  encore  que  vous  êtes 
refait. 

Néanmoins,  le  procédé  de  l’alcool,  en  dépit  même 
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du  subterfuge  ci-dessus,  est  d’un  radicalisme  déses- 
péré devant  lequel  on  recule  longtemps... 

N’oublions  pas,  d’ailleurs,  que  si  la  véritable 
patine  du  temps  iient^  certain  encrassement,  qu’il  ne 
faut  pas  prendre  pour  de  l’artifice,  ne  résiste  pas  à 
un  léger  essuyage.  Ne  confondons  pas  la  patine  avec 
la  saleté  et  demeurons  convaincus  que  si  nous  reti- 
rons à une  œuvre  ancienne  sa  patine,  nous  la  dépoé- 
tisons en  lui  enlevant  son  âge  vénérable  et  le  délicat 
mystère  de  ses  tons  fondus  et  harmonisés.  Méfions- 
nous,  d’autre  part,  de  voiler  le  vernis  en  le  mouillant, 
mais,  comme  cet  accident  décèle  plutôt  le  vernis 
moderne,  le  mal  sera,  en  quelque  sorte,  un  bien. 
On  pourra  cependant  décrasser  un  tableau  à sec, 
avec  de  la  mie  de  pain  rassis,  procédé  employé 
pour  nettoyer  les  peintures  du  plafond  de  l’Opéra 
de  Paris,  il  y a une  trentaine  d’années,  et  sans 
risques. 

Retenons  enfin  que  la  patine  du  vernis  ancien  est 
inimitable  et,  pour  le  dévernissage  et  autres  « cui- 
sines » sous  le  vernis,  à même  la  couleur,  nous  ren- 
voyons au  chapitre  suivant. 

Pour  retourner  à l’examen  du  tableau,  analysons 
ensuite  les  qualités  du  dessin,  de  son  arrangement; 
celles  de  sa  facture,  de  son  coloris  et  de  son  effet. 
Concluons  d’abord  à la  beauté  du  tableau;  puis, 
enfin,  rapprochons  cette  beauté  de  celle  que  l’on 
prétend.  Rappelons-nous,  par  un  type,  le  mode  d’exé- 
cution du  peintre  en  question;  vérifions  l’exactitude 
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du  costume  des  personnages  représentés  ou  bien  la 
façon  de  traiter  les  arbres,  les  fonds,  les  ciels,  s’il 
s’agit  d’un  paysage.  Une  erreur  dans  un  costume 
d’époque  est  une  preuve  lumineuse,  tout  comme  un 
coup  de  brosse  heurté  dans  une  facture  précieuse. 
On  a été  jusqu’à  remarquer  que  certains  tableaux 
licencieux  du  xviii®  siècle  étaient  si  amoureusement 
conçus  que,  dans  la  nuance  d’un  baiser,  dans  l’ardeur 
d’une  étreinte  représentée,  certains  petits  maîtres 
étaient  inimitables. 

En  analysant  aussi  la  qualité  de  la  pâte,  la  qualité 
de  certains  tons,  on  obtient  d’autres  garanties  maté- 
rielles qui  viennent  s’ajouter  aux  précédentes  : c’est 
Greuze  dont  la  manière  si  fraîche  témoigne  cepen- 
dant d’une  certaine  quantité  de  reprises,  retouches 
et  surcharges  enveloppées  dans  le  charme  secret  de 
frottis  légers;  c’est  Prud’Hon  dont  la  peinture  est 
peu  consistante  et  dont  les  empâtements  semblent 
voilés  sous  des  glacis  harmonieux.  Les  tons  frottés, 
bleuâtres  et  laqueux  de  Greuze  ont  une  éloquence 
caractéristique;  ses  blanches  draperies  aussi,  qu’un 
jus  ambré  harmonise  si  particulièrement  aux  chairs. 
Et  ce  jus-là  n’est  point  le  jus  bilieux  d’un  L.  David, 
point  davantage  qu’il  ne  ressemble  au  jus  de  bitume 
opaque  dont  s’altère  le  Naufrage  de  la  Méduse,  de 
Géricault. 

Situons  l’artiste  et  son  œuvre  dans  l’atmosphère 
du  temps;  réclamons  aussi  des  certificats  à l’œuvre 
dont  il  serait  utile  d’éclairer  les  pérégrinations  jusqu’à 
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son  échouement  entre  nos  mains.  Sans  oublier  que 
les  musées  sont  aussi  là  pour  nous  prévenir  contre 
une  copie  ou  un  pastiche. 

Les  galeries  réputées,  encore,  nous  éclaireront; 
malgré  que  nombre  de  fois  des  galeries  célèbres  (et 
les  grandes  ventes  qui  en  découlent)  servent  à donner 
une  valeur  marchande  à des  œuvres  mauvaises 
glissées  à dessein  parmi  de  bonnes.  Aussi  bien  il 
serait  injuste  de  prétendre  que,  lorsqu’on  découvre 
chez  un  brocanteur  un  tableau  de  maître  dont  un 
collectionneur,  même  « très  avisé  »,  possède  le  double, 
le  tableau  du  brocanteur  est  fatalement  la  copie  de 
celui  du  collectionneur  « très  avisé  ».  Il  y a de  nom- 
breuses preuves  du  contraire... 

Au  résumé,  rien  ne  vaut  la  première  impression  en 
matière  d’appréciation.  Le  flair  n’est  souvent  que 
cette  sympathie  ou  cette  antipathie  immédiate.  Il 
y a des  toiles  frappantes  de  sincérité  comme  il  en  est 
qui  « ne  nous  reviennent  pas  ».  Surtout  n’achetez  pas 
sur  la  foi  d’une  signature;  vous  savez  ce  qu’il  en  coûte, 
à moins  cependant  que  vous  ne  soyez  assez  connais- 
seur pour  acquérir  un  vrai  Millet,  par  exemple, 
pourvu  d’une  signature  fausse  afin  de  l’authentiquer 
davantage  : cela  s’est  vu. 

Passons  maintenant  du  côté  pile.  Notre  tableau  est 
retourné.  Il  s’agit  d’un  rentoilage;  celui-ci  est-il  sin- 
cère, du  moins  était-il  justifié?  De  quand  date  cette 
opération  et  qui  y procéda?  Neuf  fois  sur  dix  ne  comp- 
tez point  obtenir  ce  renseignement  de  la  bouche  même 


Phcto  K.  B. 

Fig.  50.  Vie  de  Sointe  Geneviève  (fragment), 
par  Puvis  DE  Ghavannes  (Panthéon). 
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du  marchand.  L’état  de  conservation  de  la  peinture 
vous  édifiera  plus  sûrement. 

Si  le  tableau  est  sur  sa  toile  d’origine,  examiner  la 
trame.  Les  trames  enduites  de  vernis  coloré,  noircies 
sous  des  couches  de  bitume,  sont  fallacieuses  et  sur- 
tout lorsque  ces  couches  recouvrent  des  étiquettes 
illisibles.  Les  inscriptions  également  illisibles  sur  les 
châssis  ne  valent  pas  mieux  que  les  certificats  d’ori- 
gine trop  catégoriques.  Toutes  ces  preuves  n’ont . 
de  l’importance  que  si  l’œuvre  est  réellement  belle, 
et  encore  la  présence  de  ces  témoignages  ne  consti- 
tuerait-elle point  une  louche  superfétation?  La  mon- 
ture du  châssis,  enfin,  a une  éloquence  non  négligeable. 
Soit  qu’il  soit  collé,  cloué  et  chevillé,  le  châssis  a subi 
un  façonnage  différent  à travers  les  époques.  Il  y a 
aussi  des  vieux  châssis  véritables.  De  même,  les  pan- 
neaux de  bois  sur  lesquels  on  peignait  autrefois  étaient 
assemblés  autrement  qu’aujourd’hui;  on  les  cloison- 
nâit  souvent  et  les  instruments  qui  les  rabotaient 
avaient  une  hésitation  caractéristique. 

Si  la  peinture  repose  sur  une  plaque  de  cuivre, 
contrôler,  sous  un  éclat  de  la  pâte  que  l’on  soulèvera 
un  peu,  la  patine  du  cuivre;  si  celui-ci  est  brillant, 
couleur  de  neuf,  votre  conviction  est  faite  du  côté 
du  faux.  Le  planage  aussi,  de  la  plaque,  vous  rensei- 
gnera, des  machines  perfectionnées  remplaçant  aujour- 
d’hui la  frappe  au  marteau  d’antan. 

S’agit-il  d’une  boiserie  peinte?  Comme  rien  n’est 
plus  facile  au  faussaire  que  de  peindre  quelque  Cupidon, 
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genre  Boucher,  sur  un  vieux  panneau  quelconque, 
vérifier  le  panneau  dont  la  forme,  pour  plus  de  vrai- 
semblance, a été  conservée,  et  s’enquérir  de  sa  prove- 
nance. Si  le  panneau  en  question  décora  quelque  salon 
ou  quelque  autre  ensemble,  que  sont  devenus  ceux 
qui  l’accompagnaient?  Un  panneau  de  style  est  rare- 
ment isolé. 

Si  nous  nous  trouvons,  enfin,  en  présence  d’une 
peinture  sur  du  carton,  elle  nous  sera  très  suspecte, 
ce  support  n’étant  point  ancien,  alors  que  la  peinture 
sur  papier  remonte,  elle,  au  xvi®  siècle.  Dans  ce  der- 
nier cas,  examinons  la  pâte  et  le  filigrane  du  papier. 

Méditons  sur  l’aventure  de  maints  tableaux  de  prix 
qu’un  habile  faussaire  copia  durant  les  heures  d’attente 
que  l’absence  calculée  de  l’expert  (ou  du  marchand) 
vous  infligea.  On  vous  faisait  patienter  dans  une  salle 
voisine  du  bureau  de  l’expert  où  un  artiste  opérait 
prestement.  Puis,  à quelque  temps  de  là,  lorsque  vous 
reveniez,  on  vous  montrait  la  copie  de  votre  tableau 
(ou  sa  photographie,  d’une  reproduction  encore  plus 
rapide)  en  vous  persuadant  que  l’original  dudit  tableau 
n’était  point  en  votre  possession  et  que  sa  copie  ne 
valait  rien.  D’autre  part,  il  ne  faut  pas  oublier  l’anec- 
dote classique  du  marchand  qui  fît  écrire  par  son 
client,  ses  nom  et  adresse  au  verso  d’une  peinture 
afin  qu’il  la  lui  envoie.  Or,  aussitôt  déballée,  la  pein- 
ture apparut,  détestable,  mais  le  client  n’osa  se  plaindre 
d’autant  qu’elle  portait  une  suscription  de  sa  main 
propre  et,  cependant,  le  client  était  « roulé  » par  le 
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marchand  qui  lui  avait  simplement  adressé  la  copie 
du  tableau  collée  sous  l’original  qü’il  avait  conservé. 

Ne  point  se  presser  d’acheter,  user  de  la  loupe  fré- 
quemment, observer  la  tonalité  générale  d’un  ton 
dans  toute  l’étendue  d’une  draperie,  par  exemple, 
la  qualité  du  vert  dans  l’ensemble  d’un  paysage; 
examiner  l’esprit,  les  manies  souvent,  de  la  touche 
qui  préside  à la  facture.  Comparer  cette  facture  avec 
celle  d’un  original  avéré  (au  musée),  n’user  enfin, 
qu’en  dernier  lieu,  de  l’alcool,  pour  prouver  d’une 
manière  irréfutable  qu’un  tableau  soi-disant  ancien 
n’est  qu’une  peinture  récente. 

Car,  au  cas  où  vous  détérioreriez,  chez  le  mar- 
chand, le  tableau  qu’il  vous  soumit  sous  prétexte 
de  l’éprouver...,  vous  seriez  obligé  de  l’emporter  et,  du 
coup,  vous  auriez  fait  une  affaire  particulièrement 
déplorable. 

Attention  à cet  « artiste  » qui,  dans  la  misère,  se 
sépare  de  ses  œuvres  ! Attention  à ce  châtelain, 
à ce  « comte  » en  détresse,  troquant  sa  galerie  de 
tableaux  contre  une  écurie  de  courses...  Souvent  une 
« victime  éplorée  » écrit  du  fin  fond  de  la  province, 
suppliant  qu’on  lui  achète  à vil  prix  quelque  chef- 
d’œuvre  qu’elle  ne  veut  pas  abandonner  aux  créanciers 
d’une  succession  malheureuse.  Et  la  « victime  éplorée  » 
n’est  ni  plus  ni  moins  qu’un  marchand  déguisé. 
H.  Rochefort  a conté,  d’autre  part,  le  coup  de  Yorphe- 
line  de  V hôtel  Drouot!  Une  jeune  fille,  d’une  beauté 
triste  et  impressionnante,  modestement  mise  et  accom- 
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pagnée  d’une  dame  respectable,  vous  a vu  pousser  avec 
ardeur  des  toiles  de  maître.  Elle  s’approche  et,  timi- 
dement, vous  dit  : « Vous  êtes  amateur  de  tableaux, 
n’est-ce  pas,  monsieur?  Mon  père,  en  mourant,  nous 
a laissé  un  magnifique  Goya.  Si  vous  vouliez  venir  le 
voir...  » Vous  suivez  la  jeune  fille  jusqu’à  son  logis, 
et...  vous  vous  trouvez  en  présence  d’une  œuvre 
maladroite  due  à quelle  rapin  de  Montmartre  ! 

Gare  au  bon  « coup  » qui  vous  est  proposé,  du  beau 
Rembrandt  que  possède  quelque  paysan,  sans  qu’il 
se  doute  de  ce  chef-d’œuvre!...  Croyant  à l’aubaine, 
vous  accourez  chez  le  paysan  qui  fait  l’innocent,  tant 
et  si  bien  que  vous  achetez  « presque  pour  rien  » un 
faux  R^aabrandt  que  vous  avez,  en  définitive,  payé 
très  cher,  car  le  paysan  était  de  mèche  avec  l’indica- 
teur du  bon  coup.  En  retour,  ne  désespérez  pas  de 
faire,  quelque  jour,  ua  excellent  marché  sur  le  dos 
d’un  marchand.  Il  est  arrivé  récemment  qu’un  con- 
naisseur acheta,  pour  quelques  louis,  un  charmant 
portrait  du  xviii®  siècle  qu’il  revendit  aussitôt  plu- 
sieurs billets  de  mille  francs.  Et  alors,  le  marchand  se 
prétendant  volé,  sa  bonne  foi  ayant  été  surprise  (?), 
poursuivit  le  bienheureux  client  devant  les  tribu- 
naux... qui  l’acquittèrent.  Encore  une  fois,  la  jus- 
tice apprécia  que  la  beauté  n’a  de  prix  que  pour  le 
connaisseur,  elle  estima  sans  doute  aussi  qu’il  y a des 
connaisseurs  dignes  d’être  d’excellents  marchands... 

Mais  à quelles  dures  épreuves  sont  soumis  ces  con- 
naisseurs par  ces  habiles  marchands  ! Figurez-vous 


292  l’art  de  RECONNAITRE  LES  TABLEAUX  ANCIENS 

que  ces  derniers  ont  été  jusqu’à  imaginer  de  faire 
exécuter  des  gravures  d’après  des  faux  tableaux 
pour  les  authentiquer  ! On  découvre  subitement  une 
belle  reproduction  gravée  du  faux  tableau,  — repro- 
duction truquée  à la  manière  de  l’ancien,  . — et, 
triomphalement,  ce  contre-faux  est  « sorti  » à l’amateur 
comme  une  preuve  irréfutable  ! 

Attention  aux  pastiches  exécutés  d’après  des  gra- 
vures ! Certains  sont  curieusement  reconnaissables  à 
des  gestes  inversés,  c’est-à-dire  copiés  d’après  une 
estampe  représentée  à l’envers.  On  sait  que  pour 
qu’une  gravure  représente  un  tableau  dans  son  sens, 
il  faut  que  l’artiste  grave  le  sujet  à l’envers,  le  tirage 
rétablissant  ensuite  l’inversion.  Or,  sans  remonter  au 
delà  du  XVII®  siècle,  on  constate  que  souvent  les  gra- 
veurs gravèrent  indifféremment  dans  le  sens  ou  non 
de  l’original.  D’où,  par  exemple,  un  personnage 
saluant  ou  mangeant  avec  la.  main  gauche,  preuve 
de  non-inversion,  de  même  qu’un  musicien  jouant 
du  violon  aussi...  gauchernent. 

M.  Alvin-Beaumont  a pu  prétendre,  en  vertu  d^e 
cette  anomalie,  que  le  Martyre  de  saint  Sébastien^  peint 
par  J.  Callot  (au  Louvre)  n’était  que  le  calque  colorié 
et  inversé  d’une  gravure  due  à ce  maître.  Si,  dans 
l’estampe  en  question,  les  soldats  tiraient  de  l’arc 
de  la  main  droite  comme  il  sied,  cet  arc  était,  au 
contraire,  tenu  de  la  main  gauche  dans  le  tableau  ! 
Callot,  artiste  méticuleux,  eût  été  incapable  de  com- 
mettre, en  peignant,  une  aussi  grosse  erreur. 
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Partant  de  cette  même  logique  d’observation, 
M.  A.  Beaumont  déclare  que  le  Concert^  de  Watteau, 
où  deux  musiciens  sur  trois  sont  gauchers,  est  égale- 
ment faux.  Ce  pseudo-Watteau  aurait  été  tout  sim,- 
plement  fabriqué  à l’aide  de  plusieurs  estampes  du 
temps,  représentant  des  musiciens,  procédé  cher, 
notamment,  à Wleughels  (ancien  directeur  de  l’école  de 
Rome),  ami  de  Watteau,  qui  excellait  à ces  sortes 
d’  ((  arlequins  ».  Pareillement,  VEscorte  d' Équipages 
serait  un  faux,  toujours  d’après  notre  expert;  ce  tableau 
ayant  été  gravé  par  Laurent  Cars  dans  le  sens  du  dessin 
(que  Watteau  exécutait  toujours  avant  de  peindre), 
sans  le  secours  du  miroir  qui  renverse  l’image;  d’où 
l’estampe  inversée,  ainsi  que  le  prouve  l’officier 
représenté  avec  une  épée  au  côté  droit  ! 

Il  arriva  qu’un  peintre  quelconque,  peut-être 
Wleughels,  copia  la  gravure  de  Laurent  Cars,  dans  le 
sens  contraire  du  dessin  et  du  tableau  véritable  qui, 
celui-là,  a disparu. 

Et,  puisque  nous  citons  le  délicieux  auteur  de  VEm- 
barquemeni  pour  Cylhère,  rappelons-nous  combien  de 
Watteau  illusionnèrent  au  xviii®  siècle  sous  le  pinceau 
fallacieux  de  Dietrich,  peintre  de  l’Électeur  de  Saxe  ! 

Gare  donc  aux  inversions,  aux  transpositions,  aux 
rapports  réciproques  de  mise  en  place  des  personnages 
et  des  objets  qui  les  entourent,  dans  une  gravure  et 
une  soi-disant  peinture  originale  d’égale  dimension, 
se  repérant  exactement  ! Autant  de  défaillances  si  pro- 
fitables à l’œil  averti  ! 
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Gare  aux  copies  ! Il  en  existe  neuf  de  la  Belle  Jardi- 
nière de  Raphaël,  qui  furent  gravées  par  Rousselet, 
Poily  et  Chéreau,  d’où  une  polémique  intéressante  qui 
mit  en  mauvaise  posture,  quelque  temps,  l’original 
du  Louvre.  Le  propriétaire  d’une  de  ces  copies  pré- 
tendit que  la  Belle  Jardinière  avait  été  copiée  d’après 
le  tableau  en  sa  possession... 

((  Les  bonnes  copies,  dit  Taine,  doublent  la  valeur 
d’un  original  »,  et  Voltaire  fait  observer  que  « c’est 
pour  la  consolation  des  grands  artistes  que  leurs 
persécuteurs  sont  assurés  du  mépris  et  de  l’horreur 
du  genre  humain  ».  Mais  l’auteur  de  Zaïre  n’a  point 
fait  allusion  au  calvaire  de  l’amateur... 

Et  cependant,  voici  que  la  science  vient  à son  aide  ! 
Les  rayons  X,  tout  récemment  (en  1920)  se  sont 
proposés,  grâce  à M.  André  Chéron,  pour  rechercher 
l’ancienneté  des  tableaux  et  découvrir  les  retouches 
dont  ils  peuvent  avoir  été  l’objet. 

L’auteur  de  cette  découverte,  radiographie  les  pein- 
tures anciennes  à travers  leur  toile,  et  les  épreuves 
ainsi  obtenues  arrachent  leur  masque  hypocrite  aux 
faux  chefs-d’œuvre... 

D’abord  on  peut,  par  ce  moyen,  déclarer  en  toute 
certitude  si  un  tableau  est  réellement  ancien  ou  s’il 
n’est  qu’une  copie  de  l’original  exécuté  de  nos  jours. 
Voici  pourquoi  : les^  couleurs  dont  on  se  servait  autre- 
fois étaient  minérales  et  les  rayons  X ne  traversent 
pas  les  métaux.  Aussi  bien  les  couleurs  d’aujourd’hui, 
à base  de  laque  ou  d’aniline,  ne  donnent  que  des  images 
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très  floues  sous  l’action  des  rayons  X.  D’autre  part, 
les  toiles  anciennes  étaient  préptirées  avec  un  enduit 
dans  lequel  n’intervenait  aucune  composition  métal- 
lique, tandis  que  le  métal  composait  les  couleurs  de  la 
palette  des  peintres  d’autrefois. 

((  Actuellement,  écrit  M.  P.  Gsell,  dans  la  Force 
française,  c’est  exactement  l’inverse,  les  toiles  sont 
préparées  à la  céruse,  qui  est  une  substance  métallique. 
Et  les  couleurs  dont  se  servent  nos  peintres  ne  ren- 
ferment généralement  pas  de  métal.  On  voit  tout 
de  suite  quelles  déductions  fournit  l’examen  radiogra- 
phique. 

((  Le  fond  des  tableaux  anciens  laisse  passer  les 
rayons;  mais  les  empâtements  déposés  par  l’artiste 
les  arrêtent.  Sur  l’épreuve  positive,  le  fond  apparaît 
donc  en  blanc  et  les  empâtements,  c’est-à-dire  les 
contours  des  personnages  et  des  scènes,  sont  marqués 
en  silhouettes  plus  ou  moins  noires,  selon  leur  épais- 
seur. Le  fond  des  tableaux  modernes  étant  imper- 
méable aux  rayons  X,  l’épreuve  positive  est  noire 
ou  toute  brouillée. 

« Passons  en  revue  encore  d’autres  hypothèses.  Sup- 
posons qu’un  artiste  d’autrefois  ait  recouvert  d’un 
nouveau  sujet  une  scène  qui  avait  cessé  de  plaire,  les 
contours  des  deux  compositions  superposées  apparaî- 
tront dans  l’épreuve  radiographique,  et  avec  un  peu 
d’attention  l’on  discernera  facilement  ce  qui  appartient 
à la  première  peinture. 

« Supposons  qu’un  faussaire  d’aujourd’hui  peigne  sur 
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un  médiocre  tableau  d’autrefois  une  scène  dont  il 
désire  attribuer  la  paternité  à un  maître  ancien,  la 
radiographie  trahira  aussitôt  la  supercherie  : car  l’an- 
cien tableau  transparaîtra  sous  le  sujet  moderne  qui 
ne  laissera  aucune  trace. 

((  D’après  ces  indications,  résumons  les  services  que 
les  amateurs,  les  marchands,  les  conservateurs  de 
musées,  peuvent  attendre  de  la  radiographie.  D’abord, 
dans  les  tableaux  authentiques,  il  est  intéressant  de 
connaître  les  essais  auxquels  s’est  livré  l’auteur.  Il  est 
piquant  de  rechercher  si  son  œuvre  n’en  recouvre  pas 
une  d’un  peintre  plus  ancien.  Il  est  essentiel  de  savoir 
si  certaines  parties  n’ont  pas  été  retouchées  ou  même* 
repeintes  à une  date  récente.  Tous  ces  renseignements 
seront  fournis  par  le  moyen  préconisé.  Quant  aux 
tableaux  qui  sont  faux,  s’ils  sont  peints  sur  une  croûte 
ancienne,  la  croûte  seule  apparaîtra.  S’ils  sont  peints 
sur  un  enduit  moderne,  l’épreuve  radiographique  sera 
toute  noire...  » 

Déjà  cette  précieuse  découverte  a rendu  les  services 
les  plus  avérés.  C’est  ainsi,  par  exemple,  que  la  position 
peu  naturelle  du  bras  de  la  Madone  de  Geertgen  Van 
Saint-Jans,  du  musée  d’Amsterdam,  fut  expliquée  par 
les  rayons  X qui  révélèrent  qu’autrefois  ce  bras  sou- 
tenait un  enfant  Jésus,  dont  la  forme  apparut  claire- 
ment sur  l’épreuve  radiographique.  Parmi  tant  d’autres 
exemples,  on  cite  encore  telle  substitution  d’une  femme 
en  prière  à une  figure  de  moine  que  les  rayons  X 
firent  ressortir. 
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M.  P.  Gsell  mentionne,  d’autre  part,  certaine  petite 
Infante,  soi-disant  ancienne,  dont  la  radiographie 
rendit  manifeste  l’origine  montmartroise...  et  comment 
céder  enfin,  à la  tentation  de  donner  l’énumération  des 
tableaux  du  Louvre  pour  lesquels  cet  auteur  réclame 
le  supplice  de  la  radiographie,  au  nom  de  la  vérité  dont 
il  se  fait  le  champion  ? 

Voici  quels  seraient  les  délinquants  : « Portrait 
d'homme,  faussement  attribué  à l’École  française  du 
XVI®  siècle;  Vierge  et  bambino,  imputés  à Cima  da 
Conegliano;  Catharina  Coloma,  attribuée  à Sebastiano 
del  Piombo;  Madone,  attribuée  à Botticelli;  Chartes- 
Quint,  attribué  à Mabuse;  Vierge  et  Enfant,  attribués 
à l’École  de  Vinci;  Gio  Giorgio  Trissino,  attribué  à 
Bellini;  t'Amirat  Vincenzo  Capetto,  attribué  au  Titien; 
Métamorphose  de  Daphné,  peut-être  de  Tiépolo,  mais 
outrageusement  repeinte.  La  radiographie  serait  un 
témoignage  péremptoire  au  sujet  des  retouches; 
V Amour  et  ta  Chasteté.  Ce  tableau,  qui  est  ancien,  mais 
qui  n’est  pas  de  Sodoma,  est  aussi  retouché  que  le  pré- 
cédent et  doit  être  contrôlé  de  même;  Portrait  d'une 
Vénitienne,  attribué  au  Tintoret;  Page  florentin,  attri- 
bué à Ghirlandajo;  ta  Betta  Nani,  attribuée  au  Véro- 
nèse  ; Sacra  Conversazione,  attribuée  à Bellini  ; Portraits 
de  Van  Dyck  et  de  Rubens,  attribués  à Van  Dyck. 
Ce  double  portrait  est  peut-être  ancien;  mais  il  est 
tellement  retouché  qu’il  est  presque  entièrement  recou- 
vert par  les  repeints  modernes;  Vierge  et  son  Bambino 
avec  un  dominicain,  tableau  attribué  à Murillo;  Saint 
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J ean-Bapiiste  priant  dans  le  désert,  attribué  à Murillo.; 
Marie  Leczinska,  attribuée  à Van  Loo...  » 

Nous  ne  prenons  point  parti  et  ne  reproduisons  cet 
acte  d’accusation  que  pour  l’intérêt  qu’il  ajTporte  à 
notre  étude.  Au  lecteur  de  juger  de  visu.  Il  fortifiera 
ainsi  ses  connaissances,  de  comparaison  à déduction, 
mais  en  subordonnant  toujours  son  verdict  à la  somme 
d’émotion  ressentie.  « L’attention  de  l’esprit,  a dit 
Malebranche,  est  la  prière  naturelle  que  nous  faisons 
à la  vie  intérieure  pour  qu’elle  se  découvre  à nous.  » 


CHAPITRE  X 


Quelques  conseils  pour  a;  soigner  » 
les  vieux  tableaux. 


Nous  avons  dit  combien  était  instructive,  en  matière 
de  technique,  la  copie  des  tableaux  de  maîtres  où 
s’approfondissait  une  beauté  laborieuse  qui,  au  premier 
coup  d’œil,  apparaissait  facile.  Or,  pour  l’étude  que 
nous  terminons,  les  conseils  et  renseignements  qui 
vont  suivre  se  rattachent  directement  à la  théorie  du 
métier.  Nous  connaissons  la  manière  de  nettoyer  les 
vieux  tableaux  sur  le  vernis,  et,  avant  d'expliquer 
comment  se  « soignent  » les  vieux  tableaux  sous  le  ver- 
nis, nous  donnerons  quelques  indications  complémen- 
taires, favorables  à la  conservation  superficielle  des 
tableaux. 

Isolons-les  de  l’humidité;  vérifions  à cet  égard  la 
paroi  sur  laquelle  nous  les  accrocherons;  plutôt  en 
lumière  (d’abord  pour  qu’ils  puissent  se  voir,  — point 
capital  !),  mais  pas  au  soleil,  ni  trop  à la  chaleur. 
Celle-ci,  du  moins,  étant  égale  et  non  intermittente. 
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car  la  transition  du  chaud  au  froid  est  néfaste.  Mieux 
vaut  ne  chauffer  jamais  une  salle  de  peinture  que  de  la 
chauffer  de  temps  en  temps.  Attention  à la  lampe 
fumeuse  et  aux  vapeurs  du  calorifère  et  autres  émana- 
tions sulfureuses  (gaz  d’éclairage,  fosses  d’aisances, 
suies)  surtout  hostiles  aux  couleurs  à base  de  plomb, 
de  cuivre  et  de  bismuth.  Aussi  bien  le  chauffage  central 
« culotte  » les  tableaux  sans  aucun  bénéfice  pour  leur 
patine... 

S’il  s’agit  d’un  léger  chancis,  un  coup  de  chiffon 
doux  ou  de  peau  de  daim,  après  un  court  séjour  à la 
chaleur,  en  a raison,  tandis  que  si  le  chancis  'tourne  au 
blanc,  puis  au  jaune  et  au  noir,  nous  devrons  le  confier 
à un  restaurateur. 

Si  nous  nous  trouvons  en  présence  d’un  embus 
(ou  tache  de  matité  sur  la  surface  du  tableau  verni  ou 
non),  le  frottis  d’un  mélange  à parties  égales  d’huile  et 
d’essence  le  fera  disparaître. 

Si,  enfin,  notre  tableau  n’offre  aucune  tare  de  con- 
servation et  qu’il  occupe  une  place  « hygiénique  », 
nous  n’aurons  qu’à  assurer  son  entretien.  Une  vitre 
peut  le  défendre  contre  la  poussière,  mais  souvent, 
les  reflets  qu’elle  occasionne  nuisent  à la  vision  de 
l’œuvre  à laquelle,  en  revanche,  elle  ajoute  du  précieux. 
Cependant  le  pastel  commande  plutôt  la  vitre  que  la 
peinture  à l’huile,  et  la  poussière  ne  résiste  pas  à un 
coup  de  plumeau  passé  avec  légèreté. 

Mais  ce  coup  de  plumeau  qui  sera  exceptionnelle- 
ment donné  et  non  quotidien,  parce  qu’il  éraillerait. 
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à la  longue,  le  vernis,  peut  être  remplacé  par  un 


nettoyage  au  chiffon  fin  ou  avec  une  peau  de  daim. 
D’aucuns  ont  préconisé  le  lavage  à l’eau  pure,  annuel- 


Fig.  52.  — Paysage,  par  Trouillebert. 
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lement,  mais  nombre  de  vernis  ne  s’accommodent 
point  de  ce  bain  et  l’on  réservera  cette  ablution, 
superficielle,  et  de  préférence  à l’eau  de  pluie,  à des 
tableaux  non  vernis. 

Nous  prétendons,  cependant,  que  moins  on  touche 
à un  tableau,  plus  on  l’épargne,  en  dehors,  naturelle- 
ment, des  soins  de  propreté  stricte  indiqués.  Propreté 
du  vernis  (poussière)  entretenue  à sec,  et  qui  peut 
encore  aller,  sans  risques,  jusqu’au  nettoyage  à l’aide 
d’eau  oxygénée,  lorsqu’il  s’agit  par  exemple  d’enlever 
des  chiures  de  mouches. 

Profitons  aussi  de  l’expérience  de  M.  le  docteur 
F.  Jousseaume  (Les  Vandales  du  Louvre)  : ...  « On  se  > 
sert  généralement  de  l’alcool  pour  nettoyer  une  pein- 
ture. C’est  un  moyen  rapide  et  qui  nettoie  trop  bien; 
mais,  après  cette  opération,  la  peinture  apparaît  d’une 
crudité  et  d’une  sécheresse  qui  impressionnent  désa- 
gréablement... On  a assurément  obtenu  une  peinture 
aussi  propre  qu’un  linge  passé  à la  lessive  : il  ne  reste 
plus  de  crasse  et,  bien  souvent,  plus  de  trace  de  la  fleur 
du  tableau.*  L’alcool  fauche  la  beauté  d’une  œuvre, 
comme  la  faux  l’herbe  des  prés... 

...«  Le  déroulement  (ou  déroulage,  expliqué  plus  loin) 
fait  avec  modération  est  préférable  ; on  en  obtient  un 
bon  résultat,  un  très  bon  même,  lorsque  l^^on  ne  s’at- 
taque qu’à  la  superficie  du  vernis  et  que,  de  temps  en 
temps,  pendant  l’opération,  on  essuie  avec  une  flanelle 
imbibée  d’huile.  C’est  long,  il  faut  aller  lentement  et 
revenir  plusieurs  fois,  à quelques  jours  d’intervalle.  Un 
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tableau  ainsi  traité  reprend  au  bout  de  quelques  mois  sa 
fraîcheur  et  sa  limpidité  : le  mettre  sous  verre  en  ayant 
soin  que  la  vitre  ne  touche  pas  la  peinture.  Sans  cela, 
elle  se  colle  au  verre  et  y adhère  si  fortement,  qu’en  ti- 
rant, elle  se  détachera  plutôt  de  la  toile  que  de  la  vitre. 

« Le  savon,  l’ammoniaque  et  bien  d’autres  mordants 
sont  aussi  dangereux  que  l’alcool.  Ils  réussissent  quel- 
quefois et  détériorent  très  souvent.  Le  meilleur  de 
tous  les  savons  est  la  colle  de  pâte;  elle  est  sans  danger, 
quand  elle  est  fraîche;  on  peut,  pour  ainsi  dire, 
l’employer  en  aveugle;  elle  donne  presque  toujours  de 
très  bons  résultats.  Le  blanc  d’Espagne,  la  gomme 
élastique,  sont  également  inofïensifs  et  avantageux. 
L’huile  surtout  est  un  excellent  dégraisseur  : elle 
ramollit  la  crasse,  et  quand  on  en  repasse,  cette  crasse 
s’enlève,  en  essuyant.  De  tous  les  procédés,  le  meilleur 
est  d’aller  lentement  et  d’essayer  avec  une  extrême 
prudence  ce  qui  peut  décrasser  sans  attaquer  la  pein- 
ture. Si  on  se  donne  beaucoup  de  mal,  si  on  use  de  beau- 
coup de  patience,  il  est  bien  rare  que  le  résultat  obtenu 
ne  compense  pas  le  mal  qu’on  s’est  donné. 

« L’essence,  qui  est  sans  danger  pour  les  peintures 
anciennes  n’ayant  pas  subi  de  retouche,  est  le  meilleur 
liquide  pour  enlever  la  peinture  récente.  En  frottant 
avec  ce  liquide,  j’ai  vu  des  tableaux  peints  récemment 
disparaître  comme  par  enchantement.  De  l’enchante- 
ment ! c’est  le  contraire  lorsque,  après  avoir  conscien- 
cieusement frotté,  il  ne  reste  plus  sous  les  yeux  qu’une 
toile  ou  un  panneau  bien  propre. 


20 
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((  L’huile  est  peut-être,  ainsi  que  je  viens  de  le  dire, 
le  seul  ingrédient  qui  n’offre  pas  de  danger;  elle  nettoie 
bien  en  y mettant  le  temps,  elle  ravive  les  couleurs, 
et,  après  l’avoir  bien  épongée,  en  frottant  légèrement 
avec  une  flanelle,  le  tableau  apparaît  bien  souvent 
dans  son  état  primitif.  On  dirait,  vu  à petite  distance, 
qu’il  vient  d’être  peint...  » 

Nous  en  arrivons  aux  soins  sous  le  vernis.  Bien  que 
cette  seconde  pratique  soit  des  plus  délicates  et  relève 
d’artistes  ou  de  techniciens  professionnels,  il  apparaît 
indispensable  d’être  quelque  peu  initié  à la  « méde- 
cine » spéciale  dont  relèvent  les  œuvres  de  la  peinture 
susceptibles  d’être  restaurées.  Outre  que  ces  témoins 
du  passé  ont  besoin  d’être  éclaircis,  il  arrive  souvent 
que,  sous  leur  vernis,  ils  pourraient  être  remis  en 
beauté  par  l’homme  de  l’art  à qui  seul  incombe  la 
retouche  au  pinceau.  Mais  nous  laisserons  là  cette  tâche 
périlleuse,  et  nous  nous  bornerons,  tout  en  la  décrivant 
à son  heure  pour  en  démontrer  la  difficulté,  au  déver- 
nissage soit  à sec,  soit  à l’alcool,  en  vue  d’un  rever- 
nissage. 

Nous  n’effleurerons  seulement  aussi  que  la  pratique 
de  l’enlèvement  des  repeints  ou  additions,  successives 
souvent,  des  retouches  du  restaurateur  à travers  les 
temps,  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  repentirs 
ou  faux  traits.  A vrai  dire,  la  minutie  de  cette  dernière 
opération  se  rattache  encore  à la  compétence  du 
peintre,  et,  cependant,  nous  ne  manquerons  pas  d’en 
parler  dans  l’ensemble  de  notre  étude,  pour  tout 


Fig.  53.  — Olympia^  par  E.  Manet  (Louvre). 
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l’intérêt  qui  s’en  dégage  vis-à-vis  du  truquage, 
notamment. 

Dévernissage  à sec  ou  déroulage.  — Ce  mode  de  déver- 
nissage concerne  les  petits  tableaux.  Il  consiste  à 
frotter  légèrement  et  patiemment  le  vernis  avec  un 
ou  deux  doigts,  avec  la  paume  de  la  main,  même, 
enduits  de  résine,  de  cendre  impalpable  ou  d’arcanson 
pulvérisé  et  mieux,  de  colophane  en  poudre,  en  pro- 
gressant lentement,  partie  par  partie,  jusqu’à  réduire 
la  surface  brillante  du  vernis  en  une  fine  poussière. 
Au  fur  et  à mesure,  l’opération  étant  prudemrrient 
commencée  sur  un  coin  du  tableau,  on  compare  les 
parties  frottées  entre  elles  pour  réaliser  une  égale 
matité  et,  avec  un  pinceau,  on  écarte  au  cours  du 
travail  la  poussière  du  vernis  et  celle  des  produits  qui 
servent  à frotter.  Le  frottement  doit  cesser  aussitôt 
que  l’on  en  arrive  à la  pâte  de  couleur,  faute  de  quoi 
on  l’altérerait.  Éviter  de  revenir  sur  les  parties  frottées 
et  n’insister  sur  celles  qui  résistent  qu’avec  une  grande 
circonspection.  Parfois,  un  encollage  s’interpose  entre 
la  couleur  et  le  vernis,  et,  ce  dernier  enlevé,  il  suffira 
de  passer  sur  l’encollage  un  peu  d’eau  chaude  pour 
qu’il  disparaisse. 

Dernière  opération  avant  de  revernir  le  tableau  : 
nettoyage  général  avec  un  chiffon  de  toile  fine  ou 
avec  une  peau  de  daim,  après  époussetage. 

Dévernissage  à V alcool^  à V huile  de  lin,  à V essence  de 
lérébenlhine,  à V eau-de-vie,  etc.  — Procédé  plus  facile  et 


CONSEILS  POUR  « SOIGNER  *)  LES  VIEUX  TABLEAUX  30D 

plus  prompt  que  le  précédent.  Mélanger  de  l’esprit-de- 
vin  et  de  l’essence  de  térébenthine  ou  de  l’huile  d’aspic, 
en  proportionnant  ces  liquides  avec  l’épaisseur  du 
vernis  à enlever.  Malgré  que  l’esprit-de-vin  figure 
pour  la  moitié  environ  dans  le  mélange,  on  le  dosera 
aussi,  suivant  l’épaisseur  du  vernis,  la  délicatesse  de 
la  peinture  ou  son  degré  d’ancienneté.  Comme  pré- 
cédemment, nous  conseillons  d’essayer  le  dévernissage 
sur  un  coin  de  la  toile  et  de  ne  laisser  séjourner  que  le 
moins  possible  ce  mélange  qui  doit  être  étendu  fran- 
chement et  non  frotté,  à l’aide  d’un  coton  imbibé. 
Ce  mélange  détrempe  le  vernis  et  le  dissout.  Mais, 
pour  corriger  l’action  parfois  trop  violente  de  l’esprit-de- 
vin,  il  est  indispensable  de  tenir  dans  la  main  gauche, 
tandis  que  la  droite  opère,  un  autre  coton  mouillé 
d’essence  de  térébenthine  que  l’on  applique  quand 
cela  est  nécessité  par  la  dissolution  trop  rapide  du 
vernis.  Renouveler  les  cotons  à chaque  fois  qu’ils 
sont  empâtés  de  vernis,  et  retenir  que  plus  les  tableaux 
sont  anciens,  moins  le  séjournement  du  liquide  ou 
l’insistance  des  cotons  frottés  sur  leur  vernis  est  dan- 
gereuse, étant  donné  que  la  pâte  de  couleurs  se  solidifie 
à travers  les  temps.  En  cas  d’erreur  au  cours  du  tra- 
vail, ne  point  enlever  le  liquide  qui  risquerait  d’en- 
traîner avec  lui  la  couleur,  mais  le  laisser  s’évaporer. 

On  peut  aussi,  après  chaque  application,  partie  par 
partie,  laver  avec  une  éponge  imbibée  d’eau  fraîche. 

Autre  moyen  : passer  sur  une  petite  partie  du 
tableau  à dévernir  un  tampon  d’ouate  imbibé  d’huile 
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de  lin  et  laisser  séjourner  quelques  heures  ou  quelques 
jours,  suivant  la  solidité  du  vernis  à enlever.  Après 
quoi,  tamponner  la  partie  huilée  avec  un  second 
tampon  mouillé  d’alcool  de  vin.  Presque  aussitôt, 
cette  seconde  opération  fait  gonfler  le  vernis  dont  on 
calme  immédiatement  la  réaction  en  apposant  le 
tampon  à huile.  Ce  tampon  à huile,  soigneusement 
martelé,  mêle  l’huile,  l’alcool  et  le  vernis  dont  il  se 
charge.  On  en  change  à chaque  fois,  jusqu’à  assécher 
la  place  où  l’on  travaille.  En  dernier  lieu,  le  tampon 
à huile,  passé  seul,  ôte  les  dernières  impuretés.  On 
continue  ainsi  l’action  simultanée  des  deux  tampons, 
parties  par  parties. 

Le  dévernissage  « au  doigt  » est  plus  aveugle  que 
ces  derniers.  Si,  en  principe,  le  frottement  au  doigt 
s’arrête  lorsque  le  rugueux  de  la  couleur  succède  au 
poli  du  vernis,  il  peut  arriver  que  ce  frottement 
endommage  la  surface  des  tons  ou  leur  patine  (ainsi 
que  nous  l’avons  indiqué  plus  haut)  et,  souvent  aussi, 
ce  frottement  n’est  pas  régulier.  Le  dévernissage  à 
l’alcool  (l’eau-de-vie  a -ses  partisans)  apparaît  supé- 
rieur, mais,  de  toutes  manières,  la  qualité  de  la  main 
qui  commande,  sous  la  direction  d’un  œil  exercé, 
donne  la  garantie  la  meilleure.  (La  Bonde  de  nuit  fut 
dévernie  dans  un  bain  d’alcool,  mais  ce  moyen  aussi 
énergique  que  périlleux  ne  risquait  de  réussir  qu’en 
des  mains  expertes.)  Il  n’y  a que  la  pratique  pour 
démontrer  la  dose  du  mélange  des  liquides  à dévernir 
en  vue  des  divers  vernis  à enlever,  et,  l’expérience 
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encore  peut  seule  indiquer  la  durée  exacte  du  séjour- 
nement  de  l’huile  sur  la  toile  avant  l’apposition  de 
l’alcool.  Cependant,  qu’il  s’agisse  d’enduits  (employés 
fréquemment  au  début  du  xviii®  siècle,  par  les  Ita- 
liens et  les  Allemands)  ou  de  vernis,  l’huile  qui  les 
graisse  initialement  dans  notre  tâche  de  dévernisseurs, 
doit  être  tamponnée  avec  dè  l’alcool  (ainsi  que  nous 
l’avons  indiqué  précédemment)  dès  qu’elle  « poisse  » 
au  doigt. 

Si  les  tableaux  sont  très  enfumés,  une  eau  de  chaux 
pure  ou  bien  une  addition  d’eau  savonneuse  dans 
laquelle  on  jettera  un  peu  de  sel  ordinaire,  réussit  à 
les  éclaircir  en  dehors  des  solutions  d’alcool  précitées, 
et  le  sel  de  tartre  dissous  à l’eau  ne  vaut  pas  moins 
pour  d’heureux  résultats. 

Mais  nous  préconiserons  d’une  manière  générale 
pour  dévernir,  le  Uniment  dont  la  formule  excellente 
suit  : 

Pour  un  litre  : 

Alcool  bon  goût,  à 90^. . 200  grammes. 

Essence  de  térébenthine.  280  — 

Huile  de  vaseline 320  — 

Il  est  bon  de  ne  faire  préparer  qu’une  petite  quan- 
tité de  ce  liniment,  car,  en  vieillissant  il  perd  rapide- 
ment sa  force  et  sa  qualité. 

Manière  de  s'en  servir.  — Agiter  fortement  la  bouteille, 
verser  la  valeur  d’une  cuiller  à bouche  sur  l’endroit 


^ Photo  Léris-Gambetta. 

La  Remise  de  CAfl|mii7s,  par  G.  Coi  hbet  (Louvre). 
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à dévernir,  frotter  avec  une  brosse  à peindre,  essuyer 
avec  un  chiffon  fin  (éviter  l’ouate  qui  laisse  des  pelu- 
ches). Ne  pas  insister  sur  les  noirs  et  les  bruns  foncés. 

Ce  liniment  a fait  ses  preuves,  il  ne  présente  aucun 
risque  malgré  qu’il  doive  être  employé  avec  un  soin 
attentif. 

Pour  nettoyer  des  tahteaux  qui  n'ont  point  été  vernis^ 
on  réussit  facilement  et  sans  danger  en  passant  sur 
leur  surface,  sans  frotter  fort,  de  l’alcool  ou  du  vinaigre, 
et,  d’autre  part,  le  levain  dissous  à l’eau  ou  bien  de  la 
farine  délayée  dans  une  eau  de  chaux,  ne  donnent  pas 
moins  satisfaction. 

Quant  aux  toiles  vernies  au  blanc  d’œuf,  on  les 
débarrasse  de  cet  enduit  en  laissant  séjourner  pendant 
une  couple  d’heures,  environ,  de  l’huile  de  lin  que  l’on 
aura  frottée.  Le  tout  enfin  (huile  de  lin  et  blanc  d’œuf) 
s’enlève  avec  de  l’alcool. 

Restent  les  moyens  d’ôter  le  vernis  des  tableaux 
des  peintres  qui,  comme  les  anciens  Hollandais,  don- 
naient le  vernis  pour  véhicule  à leurs  couleurs. 
Celles-ci,  particulièrement  tenaces,  sont  renforcées  par 
le  vernis  qui  les  recouvrait  au  surplus,  et  nous  aurons 
recours,  — à nos  risques  et  périls,  — premièrement 
au  procédé  du  dévernissage  au  doigt  qui  ne  nous 
donnera  qu’une  satisfaction  très  relative,  deuxième- 
ment à du  vernis  bouilli  que  l’on  appliquera,  à la  plus 
haute  température  possible,  sur  le  tableau.  L’opéra- 
tion est  longue  : il  faut  entretenir  cette  chaleur,  soit 
au  feu,  soit  au  soleil,  jusqu’à  obtenir  le  ramollissement 
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du  vernis  ancien.  Aussitôt  ce  ramollissement  cons- 
taté, — des  coulées,  des  boursouflures  s’observent,  le 
doigt  enfonce  un  peu  dans  l’épaisseur  de  la  pâte,  — 
on  procède  comme  nous  l’avons  indiqué  plus  haut 
(alcool  et  essence  de  térébenthine,  huile  de  lin  et 
alcool  de  vin)  et,  finalement,  le  vieux  vernis  cède. 

Quant  au  procédé  des  huiles  bouillantes  et  à l’inter- 
vention du  grattoir  pour  retirer  la  pâte  liquéfiée  du 
vernis,  nous  ne  les  conseillons  pas  aux  amateurs  qui 
nous  lisent,  non  plus  que  le  tartrate  de  potasse  et  les 
alcalins,  pour  détruire  la  crasse  graisseuse  des  vieux 
tableaux.  Ces  moyens  expéditifs  ne  doivent,  point 
sortir  du  domaine  du  spécialiste.  Cependant,  on  pour- 
rait, sans  grand  risque,  étant  donné  qu’une  légère 
préparation  alcaline  n’attaque  point  le  vernis,  ajouter 
cette  recette  à celles  que  nous  donnâmes  à propos  du 
nettoyage  « sur  le  vernis  ». 

N.  B,  — Toutes  ces  opérations  s’exécutent  sur  les 
tableaux  placés  à plat  et  en  bon  état  de  support  ou 
rentoilés.  Autres  véhicules  susceptibles  d’être  employés 
pour  dévernir  : l’alcool  et  l’eau  mêlés,  le  pétrole, 
mais  surtout  point  la  benzine  ! 

Vernissage  des  tableaux.  — Pour  nous  borner,  nous 
admettons  que  nous  n’avons  déverni  notre  tableau 
que  pour  le  vernir  à nouveau,  afin  qu’il  acquière 
davantage  de  fraîcheur;  cette  fraîcheur  restant 
limitée,  s’entend,  à la  couleur  ambrée  de  la  patine, 
qui  doit  être  respectée.  Aussi  bien,  le  vernis  fait  dis- 


316  l’art  de  RECONNAITRE  LES  TABLEAUX  ANCIENS 

paraître  les  embus  et  les  chancis,  mais  il  faut  retenir 
que  le  vernissage  n’est  point  obligatoire;  les  couleurs 
d’un  tableau,  lorsque  aucun  embu  ne  les  a ternies, 
étant  tout  aussi  fraîches  et  vives  que  sous  le  vernis. 
Disposer  le  tableau  à plat,  à l’abri  de  la  poussière 
(ou,  s’il  faut  le  débarrasser  de  sa  poussière,  pro- 
céder avec  une  éponge  douce  trempée  dans  de  l’eau 
légèrement  savonneuse  et  rincer  à plusieurs  eaux,  en 
ayant  soin  d’assécher  complètement  la  peinture  avec 
un  linge  fin),  et  passer  sur  la  toile,  à l’aide  d’un  tam- 
pon d’ouate,  une  légère  couche  d’.essence  de  pétrole 
dont  on  attendra  l’évaporation  avant  d’appliquer  le 
vernis,  rapidement,  avec  une  brosse  plate  et  large 
dite  « queue''  de  morue  »,  sur  l’ensemble  de  la 
toile. 

N.  B.  — Lorsqu’il  s’agit  d’un  tableau  fraîchement 
peint,  il  faut  attendre  sa  parfaite  dessiccation  avant  de 
le  vernir.  Un  vernis  à retoucher,  encore,  mais  essen- 
tiellement à l’alcool,  peut  être  provisoirement  employé 
pour  raviver  les  tons  d’une  toile  récemment  peinte. 
Mais  revenons  à notre  vernissage  : égaliser  la  couche 
de  vernis  (sans  trop  grande  épaisseur)  en  passant  une 
autre  couche  en  travers,  puis,  enfin,  de  bas  en  haut. 
Juxtaposer  autant  que  possible  les  bandes  larges  du 
pinceau  et  procéder  toujours  vite,  elles  s’égalisent  et 
se  joignent  d’elles-mêmes.  Inutile  donc  de  repasser 
le  pinceau  trop  fréquemment  si  l’on  veut  réaliser 
l’unité  désirable  des  couches  de  vernis  et  ne  pas  fati- 
guer celui-ci.  Manœuvrer  bien  à plat  le  pinceau  que 
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Ton  essorera  sur  les  bords  du  récipient  qui  contient  le 
vernis. 

Au  bout  de  quelques  heures,  celui-ci  est  suffîsam- 
ment  sec  pour  que  l’on  relève  le  tableau,  mais  il  faut 
bien  compter  trois  jours  pour  obtenir  le  vernis  dur 
qui  convient  à le  protéger  de  toute  atteinte  de  la 
poussière. 

Le  vernis  conserve  la  peinture  et  la  défend  contre 
les  alternatives  brusques  du  chaud  et  du  froid.  Nous 
avons  dit  le  danger  du  vernis  à l’œuf,  et  cependant 
nous  savons  que  les  anciens  l’employaient  presque 
exclusivement.  On  procède  pour  le  vernis  à l’œuf  (qui 
offre  l’avantage  de  ne  pas  résister  à un  simple  lavage 
à l’eau  pure)  comme  pour  le  vernis  proprement  dit. 
Vernis  dont  on  redoutera  les  « spécialités  » souvent 
dangereuses.  On  sait  que  le  vernis  à tableaux  se  com- 
pose de  résine  dissoute  dans  un  liquide  volatil  et  que 
le  vernis  gras,  le  meilleur,  celui  dont  on  se  servait 
anciennement,  est  composé  de  copal,  d’ambre  et 
d’essence  de  térébenthine.  Nous  nous  méfierons  enfin, 
des  vernis  à l’essence  ou  à l’alcool,  susceptibles  de 
détériorations  rapides,  en  rêvant  de  retrouver  la 
formule  du  vernis  que  Léonard  de  Vinci,  dit-on, 
composait  avec  des  plantes  distillées... 

Vernis  blanchissant  ou  bleuissant,  se  voilant  (ne 
point  confondre  avec  un  chancis),  dont  on  connaît  les 
altérations,  et  aux  méfaits  desquels  on  peut  remé- 
dier par  le  dévernissage,  alors  que  les  vernis  spéciaux 
n’ont  point  encore  fait  leurs  preuves  séculaires,  et 


318  l’art  de  RECONNAITRE  LES  TABLEAUX  ANCIENS 

qu’un  grand  nombre  déjà  ont  altéré  les  couleurs. 

N,  B.  — Vernir  dans  une  salle  bien  chauffée  et 
toujours  à l’abri  de  la  poussière.  Nous  citerons  enfin 
le  mode  de  vernir  à la  cire,  très  vanté  autant  pour  la 
conservation  que  pour  l’éclat  des  couleurs.  On  passe 
au  chiffon  de  la  cire  vierge  fondue  et  l’on  frotte 
ensuite  légèrement  pour  faire  reluire. 

Marouflage.  — Nous  indiquerons  sans  nous  y arrêter, 
parce  qu’elle  ne  concerne  plus  guère,  de  nos  jours, 
que  la  peinture  du  bâtiment,  l’opération  du  marouflage, 
qui  consiste  à coller  avec  de  la  maroufle  (sorte  de 
colle  très  solide  formée  d’un  résidu  de  couleurs  broyées 
à l’huile)  la  toile  d’un  tableau  sur  une  autre  toile  ou 
sur  un  mur,  panneau  de  bois,  etc.  Le  marouflage, 
autrefois,  n’était  qu’un  rentoilage.  Aujourd’hui,  on  ne 
maroufle  plus,  à la  façon  que  nous  venons  de  dire, 
que  les  peintures  décoratives,  transportées  du  châssis 
sur  le  mur  où  elles  font  corps,  encadrées  dans  le  pla- 
fond, etc. 

Rentoilage.  — Avec  le  rentoilage,  nous  touchons  à 
une  partie  de  la  restauration  encore  très  délicate,  mais 
qui,  en  somme,  ne  relève  que  du  soin  et  de  la  précau- 
tion, sans  la  moindre  « collaboration  » artistique...  Il 
y a deux  modes  de  rentoilages,  celui  que  nous  allons 
expliquer,  plutôt  facile,  et  celui  dont  nous  indiquerons 
seulement  la  très  difficultueuse  pratique  pour  en 
barrer  l’exercice  à l’amateur. 


Photo  K.  B. 

Fig.  55.  Mater  afflicla,  par  W.  Bouguereau 
(Luxembourg). 
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Ge  dernier  genre  de  rentoilage,  dit  enlevage^  consiste  . 
à transporter  la  pâte  de  couleur  d’une  toile  abîmée 
sur  une  neuve...  et  nous  n’insisterons  pas  sur  ce  travail 
méticuleux  et  périlleux. 

En  revanche,  voici  le  rentoilage  qui  nous  concerne 
davantage.  Il  s’agit  a simplement  » du  doublage  d’une 
toile  détériorée  sans  toucher  à la  peinture.  On  décloue 
du  châssis  la  toile  à doubler,  on  la  pose  à plat  sur  une 
table,  du  côté  de  la  peinture,  et  l’on  enduit  entière- 
ment de  colle  de  pâte  ou  de  peau  son  verso.  Traitée  de 
la  sorte,  la  toile  s’amollit,  s’assouplit  et  s’étend  faci- 
lement. Laissons-la  sécher  ensuite  plusieurs  heures  et, 
lorsque  sa  dessiccation  sera  complète,  retournons-la 
sur  le  côté  de  la  peinture  et  collons  sur  ce  même  côté, 
des  feuilles  de  papier  blanc  auparavant  enduites  de 
colle  de  pâte.  Assurons  l’adhérence  avec  la  paume  des 
mains  fortement  appuyée  et  laissons  sécher. 

Procurons-nous,  durant  le  temps  nécessaire  à cette 
dessiccation,  variable  au  gré  de  la  température  (ne 
point  surtout  faire  sécher  au  feu),  un  châssis  un  peu 
plus  grand  que  celui  de  la  vieille  toile  que  nous  soignons 
présentement.  Nous  supposons  que  cette  dernière  est 
de  petit  format,  c’est-à-dire  que  son  châssis  ne  com- 
porte point  de  traverses  pour  en  maintenir  la  rigidité. 
Si  ces  traverses  étaient  nécessitées,  cependant,  par 
l’importance  de  la  toile,  on  veillerait  à ce  qu’elles 
soient  fixées  à l’extrémité  du  cadre  et  dans  son  épais- 
seur, afin  de  permettre  le  passage  d’un  fer  à repasser 
sur  la  toile.  Cette  toile  neuve  clouée  sur  châssis,  de  lin 
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OU  de  chanvre,  devra  être  d’une  belle  qualité,  d’un 
grain  uni  (poncer  au  besoin  cette  toile  pour  faire  dis- 
paraître ses  nodosités),  et,  quant  à l’action  du  repas- 
sage, elle  ne  viendra  qu’après. 

Rognons  maintenant  légèrement  notre  toile  sur  ses 
quatre  côtés.  Rognure  très  nette  et  très  régulière 
exécutée  avec  un  tranchet  ou  un  canif;  après  quoi 
nous  confectionnerons  la  colle  spéciale  qui  nous  per- 
mettra de  fixer  notre  toile  sur  sa  doublure. 

Cette  colle  de  farine  de  seigle  devra  être  bien  battue 
en  crème,  dans  de  l’eau  bouillante  qui  sera  versée 
goutte  à goutte,  puis  plus  largement.  Battre  avec  une 
cuiller  dans  un  récipient  assez  grand,  car  nous  allons 
ensuite  l’additionner  de  colle  forte.  Cette  dernière, 
chauffée  au  bain-marie,  point  trop  épaisse,  sera  mêlée, 
environ  pour  un  quart,  avec  la  colle  de  farine  de  seigle 
portée  à la  température  de  au  moins.  Battre  enfin 
le  mélange,  longuement  et  à plusieurs  reprises,  tandis 
qu’il  refroidit.  Son  aspect  doit  être  celui  d’une  crème 
tournée  et  non  figée. 

Retournons  donc  notre  vieille  toile,  rognée,'  ainsi 
que  nous  l’avons  expliqué,  la  peinture  en  dessous,  et 
enduisons-la  de  notre  nouvelle  colle.  Notre  vieille 
toile  sera  bien  à plat,  et  nous  l’encollerons  le  plus 
soigneusement  possible,  avec  une  règle,  pour  favoriser 
la  régularité  des  épaisseurs  de  colle.  En  plein  milieu, 
maintenant,  de  la  toile  neuve  fixée  sur  châssis,  appli- 
quons notre  vieille  toile,  la  peinture  restant  au-dessus 
(toujours  recouverte  de  papier).  Cette  opération  est 
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minutieuse  et  capitale,  car  la  colle  ne  doit  pas  présenter 
d’aspérités  et  il  faut  que  l’adhérence  des  deux  toiles 
soit  parfaite. 

Nous  en  arrivons  à l’opération  du  repassage.  Dispo- 
sons des  fers  sur  un  réchaud.  Ces  fers  sont  spéciaux; 
du  moins  leur  poignée  est-elle  surélevée  et  leur  extré- 
mité pointue,  afin  de  permettre  leur  allée  et  venue 
sur  tous  les  coins  du  châssis.  Ces  fers  seront  très  chauds 
et  on  les  appliquera  successivement  sur  le  verso  de  la 
toile  neuve  du  châssis  en  ayant  bien  soin  de  les  pro- 
mener partout,  afin  de  réaliser  l’adhérence  la  plus 
complète  des  deux  toiles  entre  elles.  S’assurer  de  la 
chaleur  du  fer,  qui  ne  doit  point  brûler,  mais  chauffer 
fortement.  En  cas  de  boursouflures  provoquées,  soit 
par  un  manque  de  colle  ou  par  la  vapeur,  inciser  la 
boursouflure,  du  côté  de  la  peinture,  avec  une  précau- 
tion infinie  et  glisser  en  dessous  un  peu  de  notre 
mélange  de  farine  de  seigle  et  de  colle  forte.  Masser 
ensuite  la  blessure  pour  que  ses  bords  parfaitement 
collés,  soient  invisibles,  passer  le  fer  comme  précédem- 
ment sur  la  partie  récalcitrante  et  laisser  sécher 
l’ensemble  de  notre  rentoilage.  Ce  séchage  doit  être 
absolu  et  on  ne  saurait  en  prévoir  la  durée. 

Pour  terminer,  et  avant  de  fixer  notre  tableau,  dégagé 
des  feuilles  de  papier  qui  le  recouvrent  encore,  sur  un 
châssis  définitif,  à clés,  — car  le  précédent  châssis  ne 
fut  qu’un  support  nécessité  pour  le  travail  du  rentoi- 
lage,— nous  détacherons  avec  un  canif,  au  ras  du  châs- 
sis de  travail,  l’ensemble  du  tableau,  c’est-à-dire  notre 


CONSEILS  POUR  « SOIGNER  »»  LES  VIEUX  TABLEAUX  323 

vieux  tableau  et  sa  vieille  toile  ne  faisant  plus  qu’un 
avec  la  toile  neuve.  Comme  nous  avons  pris  soin  de 
choisir  notre  toile  (et  notre  châssis  opératoire)  plus 
grande  que  celle  de  notre  vieux  tableau,  nous  obtenons 
ainsi  une  marge  suffisante  au  repliage  de  la  toile  pour 
son  clouage  sur  le  châssis  à clés  définitif,  repliage  que 
nous  garantirons,  en  notre  fin,  avec  un  fort  papier 
d’emballage,  d’habitude  roussâtre  ou  brun,  qui  achè- 
vera de  solidariser  les  deux  toiles  jointes  avec  le 
châssis. 

En  frappant  sur  les  clés,  notre  toile,  précédemment 
ajustée  avec  une  pince  ou  avec  les  doigts,  se  tendra  for- 
tement, et  ainsi  qu’il  le  faut. 

Dégageons  maintenant  notre  peinture  du  papier  qui 
la  masque  et  dont  le  but  est  de  coller  les  écailles  de 
la  dite  peinture.  A cet  effet,  on  mouille  le  papier  lar- 
gement d’eau  un  peu  chaude,  avec  un  pinceau,  pour 
le  détremper  dans  toute  son  étendue.  Il  n’y  a plus 
ensuite  qu’à  le  détacher  très  soigneusement,  afin  de 
ne  pas  arracher  la  peinture  qui  devra  demeurer  encore 
embuée  de  la  colle  du  papier. 

Dernière  opération  : aussitôt  le  papier  enlevé,  passer 
de  l’eau  tiède  avec  une  éponge  sur  la  surface  du  tableau, 
afin  d’enlever  la  colle  qui  y restait. 

N.  B.  — Cet  ultime  nettoyage  entraîne  avec  lui 
la  crasse  du  tableau,  de  telle  sorte  que  celui-ci  apparaît 
dans  toute  sa  beauté  primitive. 

Pour  réparer  une  ioile  bosselée,  si  la  tension  des  clés 
du  châssis  ne  suffit  pas  : imbiber  la  place  (à  l’envers  de 
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la  peinture),  avec  de  Teau  pure.  En  séchant,  les  fils 
de  la  toile  se  tendront  et  la  bosselure,  partielle  ou  géné- 
rale, disparaîtra. 

Si  la  toile  est  crevée  et  si  l’on  ne  veut  pas  recourir  au 
procédé  du  marouflage  : appliquer,  au  verso  de  la 
peinture,  un  morceau  de  toile  enduit  de  blanc  de 
céruse  et  d’huile  épaisse.  Mettre  sous  presse  ensuite 
jusqu’à  complète  dessiccation. 

Lorsqu’il  s’agit  de  faire  disparaître  des  boursou- 
flures, cloques  et  autres  fâcheux  renflements  de  la  pâte  : 
mouiller  ceux-ci  pour  les  attendrir,  avec  de  l’huile 
de  pétrole  et  de  l’essence  de  pétrole  mêlées  en  parties 
égales.  Ensuite,  avec  une  aiguille,  percer  la  boursou- 
flure et  injecter  par  le  trou  quelques  gouttes  de  vernis. 
Après  avoir  étanché,  par  compression,  l’excès  du 
liquide,  mettre  sous  presse,  enfin,  sous  une  plaque  de 
verre,  en  ayant  soin  d’interposer,  entre  le  tableau  et  le 
verre,  une  feuille  de  papier  de  soie  qui  ne  lîianquera  pas 
de  se  coller  à l’endroit  réparé  et  dont  on  se  débarras- 
sera lorsque  le  tout  sera  sec  et  bien  plan,  avec  un 
lavage  à l’eau  pure. 

Pour  enlever  les  repeints,  qui  représentent  des 
retouches,  successives  souvent,  l’essence  de  térében- 
thine pure  suffit  généralement,  mais  on  pourra,  en  cas 
de  résistance,  laisser  quelque  temps  sur  la  couleur 
récalcitrante  des  tampons  imbibés  d’esprit-de-vin  pur 
ou  d’eau-de-vie  jusqu’à  amollir  la  pâte,  qu’un  peu 
d’essence,  ensuite,  enlèvera. 

Mais  cette  opération  est  délicate;  il  faut  avoir  le 
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tact  de  s’arrêter  à temps,  de  manière  à ne  pas  attaquer 
la  dernière  couche  de  peinture  qui  doit  être  celle  du 
peintre  original.  Il  va  sans  dire  que  nous  ne  devrons 
procéder  de  la  sorte  que  dans  le  cas  d’une  peinture 
ancienne,  car  les  toiles  modernes  n’y  résisteraient  pas. 

Un  autre  genre  de  restauration  concerne  les  tableaux 
irésallés^  craquelés.  Les  craquelures  sont  dues,  soit  à 
l’action  réelle  des  intempéries  à travers  les  temps,  soit 
à l’artifice  des  truqueurs.  Les  véritables  craquelures, 
différentes  à chaque  École,  sont  d’ailleurs  très  difficiles 
à reconnaître  des  fausses.  Aussi  bien  un  bon  rentoilage 
arrête  leurs  méfaits  et,  au  surplus,  un  professionnel 
devra  seul  être  appelé  à les  réparer  si  cependant  cela 
est  absolument  nécessaire.  Le  traitement  des  craque- 
lures nécessitant  l’adjonction  de  la  retouche  ne  saurait 
être  conseillé  à l’amateur. 

Mais  voici,  en  deux  mots,  comment  matériellement 
a lieu  la  retouche  en  général.  Celle-ci,  naturellement, 
ne  s’adresse  qu’aux  toiles  où  un  morceau  mancjue 
après  l’opération  du  rentoilage.  On  s’attache  à rattra- 
per le  niveau  général  de  la  pâte,  à la  place  défail- 
lante, avec  une  sorte  de  pommade  blanche  sur  laquelle 
l’artiste  peint  à la  façon  du  peintre  original,  en  resti- 
tuant le  plus  scrupuleusement  possible,  et  de  la  manière 
la  plus  invisible,  ce  qui  manque.  Même  opération  pour 
les  crevasses  que  l’on  bouche  avant  de  faire  le  raccord 
de  peinture.  Mais,  comme  ce  genre  de  retouches  exécu- 
tées à l’huile  se  trahissent  rapidement  parce  qu’elles 
noircissent,  on  a préconisé,  en  place  de  couleurs  à 
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Thuile,  les  couleurs  à l’aquarelle  diluées  d’une  certaine 
manière  et  rendues  brillantes  aussitôt  sèches,  à l’aide 
de  gomme  laque  vaporisée  ou  fixatif  du  fusain.  Mais 
ici  le  talent  intervient  et  nous  nous  abstiendrons  d’en 
dire  davantage  sur  une  pratique  dont  l’intérêt,  au 
surplus,  est  discutable,  car  l’œil  averti  restitue  suffi- 
samment la  partie  délabrée  ou  disparue,  et  parce  que 
nombre  de  restaurations  ont  été  désastreuses.  Cepen- 
dant, il  serait  injuste  de  ne  point  rendre  justice  à 
quelques  habiles  artistes  à qui  nous  devons  d’avoir, 
par  des  soins  experts,  sinon  exhumé  la  beauté  séculaire, 
du  moins  borné  le  mal  des  ans.  Artistes  obscurs  et 
savants  comme  ceux  qui,  par  exemple,  transportèrent 
sur  toile  la  série  de  tableaux  de  Le  Sueur  : la  Vie  de 
saint  Bruno,  primitivement  peinte  sur  bois,  comme 
ceux  qui  restaurèrent  fa  galerie  des  Rubens,  au  Louvre, 
et  le  Saint  Michet,  de  Raphaël. 

En  terminant,  nous  citerons,  parmi  les  chefs- 
d’œuvre  de  restauration,  — pratique  en  laquelle  les 
Vénitiens,  dans  ces  derniers  temps,  ont  excellé,  — 
celle  de  la  Vierge  de  Fotigno,  de  Sanzio  encore.  Et 
l’on  ne  peut  nier,  enfin,  que  les  Franz  Hais  du  Louvre 
aient  été  repeints  avec  talent  et  habileté,  et  que  la 
Danse  des  Nymphes,  de  Corot,  fut  reprise  supérieure- 
ment. 

En  revanche,  si  un  Michel-Ange  fut  occasionnelle- 
ment un  restaurateur  de  « tout  repos  »,  tant  d’artistes 
médiocres  et  ignorants  ont  commis  de  si  grosses  bévues, 
ont  exécuté  de  si  irréparables  «.arrangements  »,  que 
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la  balance  entre  la  nécessité  de  réparer  ou  celle  de 
s’abstenir  de  ce  soin  penche  du  côté  de  l’abstention. 
Il  est  vrai  qu’un  juste  milieu  : le  réassortiment  d’un 
ton,  le  strict  raccord  d’un  trait,  suffisent  à la  tâche 
du  consciencieux  retoucheur  qui  n’oserait  ajouter  des 
figures  là  où  il  en  manque,  c’est-à-dire  créer,  se  mettre 
personnellement  en  vedette.  Retenons  qu’il  ne  suffit 
pas  de  nettoyer  une  peinture,  du  noir  au  clair,  pour 
obtenir  satisfaction.  Le  coup  d’œil  superficiel  ne 
s’apercevra  pas  des  méfaits  d’une  retouche  qui  décou- 
vrira le  grain  de  la  toile^  ou  bien  le  fil  du  bois.  Une 
œuvre  « épidermée  »,  cependant,  a perdu  sa  fleur,  toute 
sa  beauté. 

Un  maître  original,  d’ailleurs,  préférera  souvent 
confier  la  réparation  d’une  de  ses  œuvres  à un  spécia- 
liste, plutôt  que  d’y  procéder  par  lui-même.  E.  Dela- 
croix, notamment,  a agi  de  la  sorte,  et  cette  confiance 
est  à l’honneur  de  ces  techniciens-restaurateurs,  subor- 
donnés  au  créateur,  à l’art  en  propre,  mais  dont  les 
connaissances  matérielles  sont  souvent  magistrales. 

Aussi  bien  ce  sont  des  artistes,  le  plus  souvent,  qui 
ont  sacrifié  à la  restauration,  avec  toute  la  modestie 
et  la  dignité  professionnelle  d’un  pinceau  invisible. 


OLDOUT  BLANK 


CHAPITRE  XI 


Technologie. 


A 

Absorbante  (Toile),  c’est-à- 
dire  buvant  la  couleur  (huile  ou 
eau). 

Académie,  figure  (voir  ce 
mot)  nue.  Désigne  aussi  l’atelier 
d’élèves  où  l’on  étudie  d’après 
l’académie. 

Académiq[ue,  qui  se  ressent  de 
l’académisme. 

Académisme,  inspiration  ser- 
vile et  froide  d’après  l’antique, 
par  opposition  à l’art  personnel 
et  libre. 

Air  (Dans  1’),  figure,  paysage, 
vivant  bien  dans  l’atmosphère. 

Allégorique  (Peinture),  fic- 
tive, représentant  une  idée  abs- 
traite. 

Amassette  ou  couteau  à pa- 
lette (vieux). 

Amusant,  terme  artistique, 
synonyme  d’intéressant. 

Aplomb,  équilibre  d’une  fi- 
§ure. 


A plomb  (Fil),  donnant  la 
verticale. 

Appui-main,  bâton  léger  ser- 
vant à assurer  la  main  qui  tient 
le  pinceau. 

Aquarelle,  mode  de  peinture 
à l’eau;  l’œuvre  ainsi  obtenue. 

Archaïque  (Genre),  imitant  la 
manière  des  anciens. 

Arrangement  ou  composition 
(voir  ce  mot). 

Atelier,  pièce  très  éclairée  où 
travaille  le  peintre. 


B 

Badigeon,  couleur  en  dé- 
trempe (voir  ce  mot)  pour 
peindre,  d’un  ton  uni,  sommai- 
rement. 

Balancement,  équilibre  de  la 
composition. 

Bambochade,  petite  peinture 
représentant  une  scène  rus- 
tique ou  populaire,  à la  manière 
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<lu  « Bamboche  » (Pierre  Van 
Laar). 

Barbouillage,  peinture  gros- 
sièrement traitée. 

Blaireau,  pinceau  aux  poils 
fournis  et  très  doux. 

Blaireauter,  employer  ce  pin- 
ceau pour  fondre  des  tons. 

Blafard  (Ton),  décoloré,  sans 
accent,  d’une  froideur  géné- 
rale. 

Blanc  (Un),  touche  de  cou- 
leur blanche  ou  extrême  clair 
(voir  ce  mot). 

Blond  (Dessin),  clair  dans  les 
noirs. 

Bosse  (D’après  la),  dessin 
d’après  un  modèle  de  sculpture 
en  relief.  Ronde  bosse  signifie 
un  modèle  en  plein  relief  tout 
à l’entour.  Demi-bosse,  bas- 
relief  dont  quelques  parties 
sont  en  saillie,  sur  un  fond. 

Boulette,  petite  boule  de  terre 
appliquée  par  le  statuaire  pour 
modeler. 

Brosse  ou  pinceau. 

Broyage,  action  d’écraser  la 
couleur  en  la  mêlant  à l’huile. 

Buste,  représentation  d’une 
figure  à mi-corps. 


C 

Cadre,  bordure  en  bois  entou- 
rant un  tableau.  Être  « bien 
dans  le  cadrej)  pour  une  pein- 
ture, signifie  qu’elle  s’y  pré- 
sente harmonieusement. 
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Calmer  (un  ton),  le  rendre 
moins  vif. 

Camaïeu  (Peinture  en),  ton 
sur  ton. 

Canon,  système  des  propor- 
tions de  la  figure  humaine,  en 
usage  chez  le.s  anciens.  Les 
Égyptiens  et  les  Grecs  avaient 
des  canons. 

Caractère,  expression  vigou- 
reuse d’une  ligne,  d’une  forme, 
d’un  sujet.  Donner  du  carac- 
tère signifie  accentuer  la  phy- 
sionomie pittoresque  du  mo- 
dèle. 

Carnation,  coloration  de  la 
chair. 

Carreau  (Mise  au),  opération 
qui  consiste  à transporter  méca- 
niquement les  traits  d’un  des- 
sin contenus  dans  un  réseau  de 
lignes  verticales  et  horizontales, 
formant  des  carreaux,  d’un  pe- 
tit carreau  dans  un  grand,  ou 
le  contraire,  selon  que  l’on  veut 
agrandir  ou  réduire  le  dessin. 

Carton,  dessin  soigneusement 
élaboré,  au  format  de  la  toile, 
avant  d’être  décalqué  et  peint. 

Cartouche,  encadrement  orné 
pour  recevoir  des  inscriptions 
ou  des  peintures. 

Chair,  ensemble  ou  partie  de 
la  nudité. 

Chancis,  trace  de  moisissure 
sur  un  tableau. 

Chanter  (Faire),  faire  domi- 
ner harmonieusement,  dans 
l’effet,  une  couleur,  grâce  à une 
autre,  ou  à plusieurs  autres. 

Charme,  qualité  .de  ce  qui  est 
agréable  à voir. 


TK(  HNOl.OGlE 


Châssis,  cadre  qui  supporte 
la  toile  à peindre.  11  y a des 
châssis  simples  ou  à clés,  ces  der- 
niers comportent,  aux  angles, 
des  chevilles  qui  permettent  la 
tension  plus  ou  moins  grande  de 
la  toile. 

Châtié  (Dessin),  c’est-à-dire 
scrupuleux,  précis,  très  pur. 

Chaud  (Ton),  très  monté  en 
couleur,  puissant,  par  opposi- 
tion au  ton  froid. 

Chercher  (une  esquisse,  etc.), 
élaborer,  période  d’imagination. 

Chevalet  (Peinture  de)>  petite 
toile  n’excédant  pas  le  support 
en  bois,  ou  chevalet  sur  lequel 
le  peintre  pose  sa  toile  tandis 
qu’il  travaille. 

Chic  (Dessiner  de),  d’intui- 
tion, de  pratique,  sans  s’inspirer 
directement  de  la  nature.  11  ne 
faut  point  confondre  le  dessin 
de  chic  avec  le  dessin  de  mé- 
moire. Ce  dernier  procède  de 
l’observation  et  de  l’émotion, 
tandis  que  le  « chic  » relève  plu- 
tôt d’une  sorte  d’habileté  dont 
l’art  se  passe  volontiers. 

Chrétien  (Art),  c’est-à-dire 
opposé  à païen. 

Cire  (Peinture  à la),  dont  la 
cire  constitue  le  véhicule  des 
couleurs,  en  place  d’huile  et 
autres  liquides. 

Clair  (Un),  ton  d’une  valeur 
lumineuse,  résultant  d’une  tou- 
che. 

Clair-obscur,  clarté  relative 
dans  l’ombre. 

Claque  ( Ton  qui),  très  rutilant, 
vibrant,  dans  un  ensemble. 


Classicisme,  système  de  l’ex- 
pression précédente. 

Classique,  caractère  d’un  art 
conçu  dans  le  dogme  de  l’austé- 
rité antique. 

Clé  (Châssis  à),  voir  châssis. 

Colle  (Peinture  à la),  voir 
détrempe. 

Coloriste,  peintre  dont  le  co- 
loris est  attrayant.  On  peut  être 
un  grand  coloriste  sans  abor- 
der les  tons  vifs.  C’est  une  ques- 
tion de  contraste  et  d’harmo- 
nie de  palette. 

Composition,  art  de  la  pré- 
sentation harmonieuse  du  sujet 
dans  une  répartition  des  masses 
et  un  effet  se  balançant  agréa- 
blement. 

Construire,  c’est-à-dire  don- 
ner une  base  solide  à un  en- 
semble avant  d’aborder  le  dé- 
tail. 

Copie,  reproduction  littérale 
d’une  œuvre. 

Couleur,  qualité  séduisante  et 
plus  ou  moins  intense  de  la  to- 
nalité, du  blanc  au  noir,  comme 
des  autres  harmonies. 

Couteau  (à  palette),  couteau 
spécial  à lame  large  et  très 
souple  qui  sert  à ramasser  la 
couleur- sur  la  palette  et  à l’aide 
duquel  on  peint  parfois,  en 
place  du  pinceau. 

Couvrir  (une  toile),  l’enduire 
partout  de  couleur. 

Craqueler,  se  fendiller  sous 
l’action  du  temps  ou  à cause  de 
la  réaction  de  certaines  cou- 
leurs comme  le  bitume  (voir 
retrait). 
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Croquer,  faire  un  croquis. 

Croquis,  notation  hâtive,  au 
trait,  d’une  forme,  d’un  mou- 
vement. 

Croustillante  (Pâte),  chaude, 
colorée,  comme  grillée. 

Croûte,  mauvaise  peinture. 

Cru  (Ton),  naturel,  tel  qu’il 
sort  du  tube,  ou  trop  vif, 
blessant  la  vue. 

Cubisme,  théorie  picturale, 
un  instant  à la  mode  parmi  les 
excentriques. 


D 

Décalquer,  opération  qui  con- 
siste à reporter  un  dessin  sur 
une  matière  quelconque,  à 
l’aide  d’un  papier  ou  d’une  toile 
transparente  (voir  aussi  pon- 
cer ) . 

Décoratif,  qui  se  présente  à 
la  manière  pittoresque  et  orne- 
mentale, avec  le  parti  pris  d’un 
décor. 

Décoration  on  ornementa- 
tion. 

Déi^raissage.  Pour  dégraisser 
une  toile,  pour  repeindre,  par 
exemple,  sur  une  peinture  qui  a 
été  grattée,  on  se  sert  d’une 
pomme  de  terre  coupée  en  deux 
ou  bien  on  la  ponce  avec  de  la 
prèle. 

Demi- teinte,  passage  entre 
l’ombre  et  la  lumière. 

Descendre  (un  ton),  diminuer 
l’intensité  de  sa  gamme. 

Dessous,  une  ou  plusieurs 
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couches  de  pâte  de  couleur, 
sous  une  autre. 

Détonner,  sortir  inharmo- 
nieusement  du  ton. 

Détrempe,  ou  à la  colle 
(Peinture  à la),  c’est-à-dire 
dont  la  couleur  diluée  à l’eau 
et  à la  colle,  servit  aux  pre- 
miers peintres  avant  la  con- 
naissance de  la  peinture  à 
l’huile.  Aujourd’hui,  la  pein- 
ture des  décors  de  théâtre  et 
du  bâtiment  est  seule  exécutée 
à la  détrempe. 

Diptyque,  panneau  ou  ta- 
bleau peint  autrefois  sur  un 
volet  à charnière. 

Dolage,  résidu  de  peau  souple 
qui  remplace  certaines  fois  la 
mie  de  pain  pour  effacer  le  fu- 
sain. 

Donateur,  celui  qui  donnait 
autrefois  un  tableau.  Le  dona- 
teur a souvent  été  représenté 
par  l’auteur  du  tableau  à don- 
ner, au  moyen  âge  et  sous  la 
Renaissance. 

Doublage,  opération  de  ren- 
toilage  qui  consiste  à doubler 
une  toile  détériorée  avec  une 
neuve. 


E 

Ébauche,  préparation  peinte 
d’un  tableau  dans  son  aspect 
général. 

Échelle  (Être  à 1’),  d’un  en- 
semble harmonieusement  pro- 
portionné. 

Éclaircir,  donner  de  la  lu- 
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inière,  de  la  limpidité  à la  cou- 
leur. 

Écoles,  ensemble  des  adeptes 
d’un  maître,  d’un  pays  ou 
d’une  ville. 

Effet,  recherche  des  jeux  de 
lumière  dans  l’intérêt  de  l’as- 
pect le  plus  saisissant. 

Embu,  brouillard  des  cou- 
leurs, partiel  ou  général,  sur 
un  tableau.  L’embu  cède  au 
vernis. 

Empâtement,  relief  donné  par 
l’emploi  de  plus  ou  moins  de 
pâte  de  couleur. 

Encaustiaue  (Peinture  à 1’), 
mode  ancien  de  peinture  (in- 
venté, dit-on,  par  Polygnote), 
à l’aide  de  cire  fondue  et  entre- 
tenue chaude. 

Encoller,  préparer  à la  colle. 

Enduit,  substance  préalable- 
ment étendue  sur  une  surface  à 
peindre. 

Enlevage  ou  marouflage,  sorte 
de  rentoilage  qui  consiste  à 
transporter  la  pâte  de  couleur 
d’une  toile  abîmée  sur  une 
neuve. 

Enlevée  (Facture),  preste,  ha- 
bile. 

Enluminure,  mode  de  pein- 
ture à l’eau,  à la  gouache, 
rehaussée  d’or,  etc.,  remontant 
aux  temps  les  plus  anciens, 
pour  la  décoration  minutieuse 
des  manuscrits,  missels,  livres 
d’heures. 

Ensemble.  Un  modèle  pour 
V ensemble  est  celui  qui  pose 
pour  le  corps  nu  tout  entier. 
Ne  pas  être  d'ensemble  signifie  { 


être  disproportionné  ou  physi- 
quement inharmonieux. 

Enveloppée  (Facture),  fondue 
dans  la  masse. 

Épidermé  (Tableau),  dont  une 
défectueuse  restauration  a mis 
à découvert  le  grain  de  la  toile 
ou  le  fil  du  bois. 

Équilibre,  qualité  de  ce  qui 
est  d’aplomb. 

Esquisse,  recherche  en  petit 
de  la  composition  et  de  l’effet 
d’un  tableau. 

Estompe,  voir  sauce. 

Étude,  peinture  documen- 
taire, en  principe  sommaire, 
exécutée  pour  soi,  sans  titre 
déterminé. 

Exécution  ou  facture,  tech- 
nique, métier,  rendu,  manière, 
procédé,  faire,  propres  à dis- 
tinguer f œuvre  d’un  artiste. 

Expression,  qualité  d’émo- 
tion recherchée,  de  volonté  in- 
térieure, subjective. 


F 

Facture,  voir  exéciilion. 

Familier  (Art),  simple,  intime. 

Fatigué  (Ton),  par  opposition 
à ton  frais. 

Ficeler,  pousser  un  dessin, 
un  tableau,  avec  plus  ou  moins 
d’habileté. 

Fignoler,  pousser,  ficeler  avec 
exagération. 

Figure,  synonyme  de  per- 
sonnage dans  un  dessin  ou  un 
tableau. 
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Fini,  état  de  l’exécution  plus 
ou  moins  poussée,  terminée, 
par  opposition  à pochade,  à 
ébauche. 

Flou  (Ton),  imprécis,  dans  le 
brouillard. 

Fluide  (Couleur),  peu  char- 
gée en  pâte,  transparente  et 
liquide. 

Fond,  partie  sur  laquelle  se 
détache  le  sujet  et  le  lointain 
du  dit  sujet. 

Fondu,  voir  passage. 

Forme,  construction  exté- 
rieure, plus  ou  moins  belle  ou 
harmonieuse,  des  modèles  de 
la  nature  et  des  objets. 

Formule,  exécution,  facture 
théorique  ou  de  parti  pris, 
monotone. 

Fouillée  (Facture),  habile- 
ment approfondie. 

Fournir.  11  y a des  couleurs, 
le  brun  rouge  notamment,  qui 
fournissent  beaucoup,  c’est-à- 
dire  qu’elles  produisent  beau- 
coup de  couleur  avec  peu  de 
pâte. 

Frais  (Ton),  vif,  sans  fatigue. 

Fresque  (Peinture  à),  mode 
d’expression  picturale  le  plus 
ancien,  qui  employait  des  terres 
colorées  mêlées  à de  l’eau  de 
chaux,  sur  des  murs  fraîche- 
ment enduits. 

Froid  (Ton),  par  opposition 
au  ton  chaud,  morne,  sans  vi- 
gueur ni  éclat. 

Frottis,  résultat  du  pinceau 
chargé  d’une  couleur  transpa- 
rente frottée  légèrement  sur  la 
toile. 
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Fusain,  tige  de  bois  calciné 
servant  à dessiner  « au  fusain  ». 

Futurisme,  doctrine  esthé- 
tique, nébuleuse  et  ultra-mo- 
derne, prônée  par  M.  Marinetti. 


G 

Gamme,  échelle  montante 
ou  descendante  du  ton  des 
couleurs,  aux  divers  degrés  de 
leur  intensité. 

Genre,  voir  manière. 

Genre  (Peinture  de),  qui  n’ap- 
partient ni  au  portrait,  ni  au 
paysage,  ni  à la  marine,  ni  à la 
peinture  d’histoire. 

Glacis,  application  légère  et 
transparente  d’une  couleur  très 
diluée  sur  une  surface  sèche. 

Godet,  petit  récipient  en  mé- 
tal (ou  en  porcelaine),  souvent 
ajusté  à la  palette,  dans  lequel 
le  peintre  verse  l’huile,  le  sic- 
catif, etc.,  qui  lui  servent  à dé- 
layer ses  couleurs  (voir  pince- 
Uer). 

Gouache,  peinture  opaque,  à 
l’eau,  c’est-à-dire  non  trans- 
parente comme  les  couleurs  à 
l’aquarelle. 

Grain  (Toile  à),  dont  l’enduit 
est  plus  ou  moins  rugueux  au 
toucher. 

Gras  (Dessin  ou  peinture), 
par  opposition  à maigre,  c’est-à- 
dire  onctueux,  large. 

Gratter,  enlever  la  couleur  au 
grattoir  ou  au  couteau  à pa- 
lette, soit  lorsque  l’exécution 
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cher  et  à Tceil  donnée  aux  objets 
anciens  par  le  temps.  La  patine 
varie  selon  les  objets  et  peut 
être  donnée  artificiellement. 

Petit  Poussin,  variété  de  den- 
telles de  Dieppe. 

Picot,  petite  engrêlure  (voir  ce 
mot),  placée  sur  un  des  bords  de 
la  dentelle. 

Picoté,  orné  de  picots. 

Pied  ou  engrêlure  (voir  ce  mot). 

Piqué  (broderie),  sorte  de  bro- 
derie sur  blanc. 

Plats,  mats,  dessins  ou  motifs. 

Pleine  (broderie),  c’est-à-dire 
sans  jours. 

Plumetis,  anciennement  brode- 
rie de  Grèce  ; genre  de  broderie, 
sur  blanc,  en  relief  à l’aiguille, 
(page298)en  points  de  feston  sur 
un  parchemin  où  figure  le  des- 
sin. 

Points,  dentelles  à l’aiguille, 
manière  de  travailler  certains 
ouvrages  de  broderie  ou  de  ta- 
pisserie : gros  point,  petit 

point,  point  de  boutonnière  (voir 
ce  mot),  etc.  Double  piqûre 
exécutée  à l’aiguille.  Points  de 
Rose,  d’Esprit,  deMarly  (voir  ces 
mots). 

Pot  à fleurs,  ancienne  den- 
telle d’Anvers  décorée  de  ce  mo- 
tif (pof/en  Kanty  pot  à fleurs). 

Poussin  (Petit),  sorte  de  point 
de  Dieppe. 

Prutik,  genre  de  broderie 
russe  à jours  sur  toile. 

Punti  in  acre,  ou  point  en  l’air, 
c’est-à-dire  ne  reposant  ni  sur  de 
la  toile,  ni  sur  ses  bords.  Ce 


genre  précéda  la  dentelle  pro- 
prement dite. 

« Punto  tagliato  » ou  point 
coupé,  jours  sur  toile  obte- 
nus en  enlevant  complèlement 
les  fils  du  tissu.  Le  punto  ta- 
gliato dilTère  du pun/o  a raticella 
(voir  ce  mot;  en  ce  que  ses  mo- 
tifs sont  bordés  de  contours  en 
relief. 

« Punto  tirato  » ou  a reticella, 
mode  de  jours  sur  toile  obtenus 
en  enlevant  à un  tissu  formé 
de  grosses  mailles,  un  ou  plu- 
sieurs fils  de  chaîne  ou  de 
trame. 

Puy  (dentelles  du),  guipures 
aux  fuseaux,  exécutées  dans  la 
Haute-Loire.  Voir  Craponne^ 
Torchon^  Cluny» 

Q 

Quintain  ou  Quintin,  du  nom  de 
la  ville  de  Bretagne  où  l’on  fa- 
briquait la  toile  de  lin  très  claire 
en  question  qui  servait  de  fond 
aux  réseaux  dans  l’exécution  du 
point  coupé. 

R 

Raccroc  (point  de),  ou  de  Re- 
prises. On  nomme  ainsi  le  point 
de  couture  destiné  à réunir  les 
bandes  ou  morceaux  de  dentelle 
véritable,  de  manière  à leur 
donner  une  plus  grande  dimen- 
sion. 
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Raguse  (point  de),  ancienne 
dentelle  de  Raguse  ou  dentelle 
de  Grèce.  La  reticella  de  Venise 
porta  aussi  le  nom  de  dentelle 
de  Grèce  (page  68). 

Ramage  (à),  à motifs  de  bran- 
chage et  rameaux. 

Raphia,  genre  de  palmier 
dont  les  fibres  servent  à faire  de 
grossières  dentelles. 

Rapporté,  mis  après  coup.  Une 
dentelle  rapportée. 

Ravaudage,  raccommodage,  ré- 
paration de  vieilles  dentelles. 

Régence  (point  de),  belle  den- 
telle ancien<flie  fabriquée  en  An- 
gleterre sous  le  règne  du  prince 
Régent.  Son  fond  très  fin  res- 
semblait, ainsi  que  son  décor,  à 
de  la  toile  claire. 

Reine  (dentelle  à la),  dentelle 
mite  à Amsterdam,  où, vers  1685, 
les  ouvrières  d’Alençon  s’étaient 
réfugiées,  lors  de  la  révocation 
de  l’édit  de  Nantes. 

Relief  (en),  en  épaisseur.  Les  re- 
liefs saillissentnotamment  dans 
le  point  à la  Rose,  dans  la  den- 
telle d’Irlande  (voir  ces  mots). 

Rembourrage,  voir  bourre. 

Remplissage,  action  de  rem- 
plir ou  d’orner  les  jours  ou  par- 
ties claires,  à l’intérieur  des 
motifs  exécutés  dans  la  dentelle 
au  lacet,  et  dans  la  broderie 
sur  toile. 

Renaissance  (dentelle),  la  plus 
ancienne  des  dentelles  au 
lacet.  Elle  remonte  au  siècle  de 
Louis  XIV  et  porte  souvent,  à 
tort,  le  nom  de  dentelle  irlandaise 


Reprise  (point de),  voir  raccroc. 

Réseau  (à)  ou  fond  à jours  sur 
lequel  se  détache  le  motif  ou 
mats. 

Réserves,  mode  de  broderie  an- 
térieur au  XIII*  siècle. 

Réseuil,  nom  donné  aux  ré- 
seaux anciens. 

Reticella  (a).  Le  punto  a reti- 
cella était  obtenu  en  enlevant 
deci,  delà,  les  fils  de  l’étoffe 
[no\v punto  taglîato).  La  dentelle 
a re/zceZ/a,  de  Venise,  futappelée 
dentelle  grecque. 

Rhingrave,  sorte  de  jupon  court 
porté  sur  le  haut-de  chausses 
parles  hommes,  sous  une  partie 
du  règne  de  Louis  XIV. 

Richelieu  (broderie),  broderie 
sur  toile  découpée  et  dont  les 
vides  sont  tendus  de  brides  pour 
assurer  la  solidité. 

Rinceaux,  ornements  infléchis 
ou  enroulés. 

Ripon,  dentelle  anglaise  an- 
ciennement fabriquée  dans  celle 
ville. 

Rivières,  sortes  d’ourlets  à 
jours  obtenus  sur  la  toile,  par 
l’opération  du  punto  tirato  (voir 
ce  mot). 

Rochet,  surplis  à manches 
étroites  ou  sans  manches  porté 
par  les  ecclésiastiques. 

Rose  (point  à la),  sorte  de  point 
de  Venise  mais  plus  fin  et  agré- 
menté de  petites  roses  en  relief 
(page  74). 

Rotonde  (en),  col  raide 
porté  au  xvii*  siècle  par  les 
hommes. 
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Rouir,  nettoyer  par  immer- 
sion des  fibres  textiles. 

Rouissage,  action  de  rouir. 

S 

Saint-Gall  (broderies  de),  bro- 
deries suisses  réputées.  Des  den- 
telles proviennent  aussi  de  ce 
pays,  du  moins  transforme-t-on 
les  broderies  en  dentelles,  de  la 
manière  que  nous  avons  dite 
(page  230). 

Saint-Trond; dentelles  de) , faites 
autrefois  dans  la  province  de 
Limbourg  (Belgique),  ces  den- 
telles, assez  réputées,  ressem- 
blaient, en  moins  bien,  àcelles  de 
Bruxelles  et  de  Malines. 

Sedan  (point  de),  dentelle  exé- 
cutée dans  cette  ville  qui  servit 
de  succursale  aux  beaux  pro- 
duits d’Alençon  (page  86). 

Sertir,  enchâsser,  silhouetter 
un  motif  de  dentelle. 

Smyrne  (de),  dentelle  servant 
de  bordure. 

Sols,  nom  donné  à des  den- 
telles de  l’Amérique  du  ^ud,  du 
Paraguay  et  du  Brésil,  à cause 
de  leur  motif  en  soleil. 

Soutache,  tresse  de  galon  cousu 
sur  l’étofTe. 

Steinkerque  (à  la),  mode  de 
porter  (à  la  fin  du  xvii®  siècle) 
une  sorte  de  cravate  en  dentelle 
négligemment  nouée  autour  du 
cou. 

Suisse  (broderie),  genre  de 
broderie  à jours.  Voir  métier 
suisse  (page  210). 


T 

Talon,  lisière  de  la  dentelle 
qui  lui  donne  sa  solidité. 

Ténériffe  (dentelle de),  sorte  de 
filet.  Voir  Nansouty. 

Tige  (point  de),  une  des  sortes 
de  points  de  broderie. 

Tire  (à  la),  mode  de  fabrication 
des  tissus  à la  main  avant  l’in- 
vention du  métier  à tisser  de 
Jacquard,  vers  1800. 

Tissu,  ouvrage  de  fils  entre- 
lacés, exécuté  au  métier. 

Toilés,  points  horizontaux  imi- 
tant ceux  de  la  toile,  par  opposi- 
tion aux  yrillés  où  les  fils  se 
croisent. 

Torchon  (dentelle),  nom  sou- 
vent donné  aux  plus  vulgaires 
guipures  aux  fuseaux  faites  dans 
la  Haute-Loire  et,  en  général,  à 
toute  dentelle  lourde  et  gros- 
sière. Voir  Cluny. 

Tortillée  (bride),  la  bride  tor- 
tillée est  le  propre  du  point 
d’ Argentan. 

Trame,  fil  passé  à la  navette, 
entre  les  fils  de  la  chaîne  (voir 
ce  mot),  pour  faire  une  étoffe. 

Tressé  (point),  sorte  de  den- 
telle anglaise  faite  autrefois  avec 
des  cheveux. 

Trianon  (dentelle),  sorte  de 
dentelle  ou  guipure  des  Flandres . 
exécutée  en  Belgique. 

Tricot  (point),  il  y a un  grand 
nombre  de  points  tricot.  Le  tri- 
cot est  un  tissu  à mailles  exé- 
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cuté  à la  main  avec  des  grandes 
aiguilles  spéciales  ou  au  métier. 
Voir  Crochet. 

Trolle-Kant,  ancienne  dentelle 
flamande,  pratiquée  aussi  autre- 
fois en  Angleterre. 

Trolly,  vieux  point  de  Buckin- 
gham. 

Tulle,  tissu  en  réseaux,  très 
fin,  très  léger,  très  transparent, 
fabriqué  pour  la  première  fois 
en  France,  àTulle,d’où  sonnom. 
Le  tulle  suivant  ses  nuances  de 
décor  ou  de  qualité,  porte  les 
noms  de  tulle  zéphir^  grec^  neu- 
ville^  point  d'esprit,  etc. 


V 

Vierge  (à  la),  sorte  de  dentelle 
autrefois  fabriquée  à Dieppe. 

Vitré,  une  des  dénominations 
de  l’ancien  point  de  Paris. 

Volute,  motif  enroulé  en  spi- 
rale. 

Z 


Zante  (dentelle  de),  dentelle 
ancienne  de  Grèce  (page  98). 
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Auvergne,  début  du  xix®  siècle,  173. 

Auvergne,  moderne,  175. 

Baijeux,  moderne,  192. 

Binche,  232  et  233. 

Blonde,  211. 

Bretonne  (dentelle),  286. 

Bruges,  222,  223,  225,  227  et  229. 

Bruxeltes  (dentelle  de),  89. 

Bruxelles,  124,  125,  126,  127  et  128. 

Bruxelles,  genre  Binche,  235. 

Bruxelles,  genre  Binche,  239. 

BuranOf  147,  149,  152  et  153. 
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Chantilly  blanc^  191. 

Chantilly  noir^  187  et  189. 

C/u/îî/ (dentelle  de),  168  et  169. 

Colbert  (point),  87. 

Craponne  (dentelle  de),  162,  163,  164,  172  et  176. 
Doges  (point  des),  71. 

Duchesse^  231. 

Espagne  (point  d’),  247. 

Espagnole  (dentelle),  248  et  249. 

Filet,  1,  7,  9,  11*50,  269  et  276. 

Fils  tirés  (broderies  à),  295  et  297. 

Flandre  (point  de),  xvir  siècle,  99  et  105. 

France  (point  de),  77,  79,  81,  83,  85  et  327, 

Gaze  (point),  moderne,  129. 

Guipure  ancienne,  51,  59  et  88. 

Hongrie,  259  et  261. 

Honiton,  241. 

Irlande,  91,  93,  95,  96,  97  et  263. 

Lille,  ancien,  205. 

Lille,  moderne,  203  et  205. 

Macramé,  et  267. 

Malines,  213,  215,  216,  217,  219  et  22i. 

Malte  (guipure  de),  236. 

Milan  (point  de),  181,  183  et  185. 

Mirecourt,  177. 
iVor/nandte  (dentelle  de),  171. 

Paris  (point  de),  150  et  207. 

Plumetis,  289  et  290. 

Point  coupé,  3,  4, 113,  287  et  295. 

Puy  (dentelle  du),  161. 

(point  de),  61. 

Rembrandt  (dentelle),  281 . 

Renaissance  (moderne),  237,  276,  279  et  280. 
Renaissance  (incrustations  sur  tulle),  199  et  282. 
Richelieu  (broderie),  283  et  285. 

Rose  (point  à la),  73  et  75. 

Russie,  265. 

Saxe,  253. 
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Sedan  (point  de),  121, 122  et  123. 

Suisse  (broderie),  308. 

Ténériffe  ou  Paraguay,  155,  157  et  159. 

Toile  brodée,  époque  Renaissance,  15. 

Toile  de  Venise  brodée,  Renaissance,  21. 
Tondern,  257. 

Torchon  (dentelle),  167. 

Van  DycA;  (dentelle),  311. 

Venise,  19. 

Venise,  à relief  point  dHuoire,  xvir  siècle,  53. 
Venise,  au  point  grec,  italien,  Louis  XIII,  39. 
Venise  espagnol,  début  du  xviii*  siècle,  33. 
Venise  espagnol,  xvii“  siècle,  31. 

Venise  gothique  italien,  xvr  siècle,  25. 

Venise  gothique,  Louis  XIII,  41. 

Venise  italien,  xvi"  siècle,  35. 

Venise,  début  du  xvir  siècle,  37. 

Venise  italien,  Louis  Xlll,  43. 

Venise  italien  à relief,  xvii*  siècle,  47. 

Venise  italien,  xvii*  siècle,  45. 

Venise  italien,  xvii*  siècle,  49. 

Venise  Louis  XIV,  57. 

Venise  moderne,  271  et  275. 

Venise  plat,  genre  lacis,  xvir  siècle,  55. 
Venise,  point  d'Espaqne,  italien,  27. 

Venise,  point  d'Espagne,  xvr  siècle,  29. 
Venise  primitif  italien,  xvr  siècle,  17. 

Venise  au  crochet,  63,  65,  67  et  69. 

Vosges  (dentelle  des),  179. 


EXTRAIT  DU  CATALOGUE  DE 


R.  ROGER  et  F,  CHERNOVIZ,  Libraires-Éditeurs 

99,  BOULEVARD  RASPAIL,  et  38,  RUE  DE  FLEURUS,  PARIS  (VI«) 

T 

SOUS  PRESSE  NOUVELLE  COLLECTION  * 

“GDÉspralipsiiBiWeur 
et  lu  GoiieclioDueur  l’irt” 

Sous  la  Direction  de 

ÉMILE  - BAYARD 

PEINTRE-ILLUSTRATEUR 
INSPECTEUR  AU  MINISTERE  DES  BEAUX-ARTS 

Chaque  volume  in-i8  jésus,  avec  nombreuses  illustrations  et  repro- 


ductions photographiques,  broché 5 fr. 

Relié  toile ^ fers  spéciaux 6 fr. 


EN  VENTE  : 

I.  L’FKrt  de  Reconnaître  la  Céramique 

II.  L’F\ri  de  Reconnatire  les  Fraudes 

III.  L’Fkrt  de  Reconnaître  les  Dentelles 


PARAITRONT  SUCCESSIVEMENT 


IV.  L’Art  de  Reconnaître  les 
Tapisseries,  Tapis,  etc. 

V.  L’Art  de  Reconnaître  les 
Vitraux  et  les  Émaux. 

VI.  L’Art  de  Reconnaître  les 
Gravures. 

VU.  L’Art  de  Reconnaître  les 
Ecoles  de  Peinture. 


VIII 


L’Art  de  Reconnaître  les 
Ecoles  de  Sculpture. 

IX.  L’Art  de  Reconnaître  les 
Armes  et  les  Armures. 

X.  L’Art  de  Reconnaître  le 
Costume  et  la  Coijure. 

XI.  L’Art  de  Reconnaître  la 
Ferronnerie. 


XII.  L’Art  de  Reconnaître  les  “Meubles,  etc.,  etc. 


On  reçoit  dès  maintenant  les  souscriptions  à la  Collection  comptete 
QU  à chaque  ouvrage  séparément 


£n  souscription  : 


Vient  de  paraiti  e : 


TOME  DEUXIÈME 

DU 

Dictionnaire  Critique  et  Documentaire 

DES 

PEINTRES 

DESSINATEURS,  GRAVEURS  ET  SCULPTEURS 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays 
PAR  UN  GROUPE  D'ÉCRIVAiNS  SPÉCIALISTES  FRANÇAIS  & ÉTRANGER 
sous  LA  DIRECTION  DE 

S.  B JÉ:  INT  Z I T 

Trois  forts  volumes  in-Q*  raisin^  tirés  sur  papier  des  papeteries  du 
Marais  et  sur  caractère  neuf  fondu  spécialement  pour  L'ouvrage,  avec 
nombreuses  illustrations  hors  texte  sur  papier  couché,  d'apres  Les 
maîtres. 

CONDITIONS  ACTUELLES  DE  LA  SOUSCRIPTION  : 

L'ouvrage  complet  broché  80  francs,  payables  à la  réception  des 
Tomes  I et  II,  le  Tome  III  devant  être  remis  gratuitement  broché  ^ou 
relié  moyennant  5 francs)  aux  souscripteurs.  Reliure,  5 francs  par 
volume. 

A Tachèvement  de  Touvrage,  le  prix  sera  porté  à 100  francs  broché. 
Le  tome  III  paraîtra  en  1913. 


Le  Dictionnaire  de  Bénézit  sera  l’ouvrage  où  l’on  trouvera  classés, 
dans  un  ordre  méthodique,  les  rehseignements  les  plus  divers,  que 
l’on  ne  peut  se  procurer,  actuellement,  qu’au  prix  de  longues  et  dilfi- 
ciles  recherches,  quand  on  parvient  même  à les  trouver.  11  renfermera 
une  quantité  considérable  de-Tenseignements  inédits  et  contiendra 
plus  de  25  millions  de  lettres.  Dans  ses  trois  volumes,  on  trouvera*  le 
double  de  matière  que  dans  les  ouvrages  de  ce  genre  les  plus  complets. 

'1  contiendra  notamment  : i®  La  biographie  de  chaque  artiste;  — 
r'  La  liste  de  ses  œuvres  dans  tous  les  musées  du  monde,  édifices  pu- 
blics, etc.;  — 3®  La  liste  de  ses  œuvres  dans  les  giandes  collections 
mondiales;  — 4®  Les  œuvres  parues  dans  les  salons,  expositions  des 
beaux-arts  des  différents  pays;  — 5®  Le  prix  atteint  par  ses  œuvres 
dans  les  ventes  publiques;  — 6® Un  dictionnaire  de  monogrammes  et 
marques  de  collections  particulières,  la  signature  des  principaux 
artistes,  etc. 


EN  SOUSCRIPTION  i 


PIERRE  QUSMAN 


HISTOIRE 

DE  LA 

GRAVURE  SUR  BOIS 

Un  volume  de  plus  de  200  pages  avec  230  illustrations 
Gravées  sur  bois  par  les  maîtres  de  la  gravure^les  plus  illustres 


JUSTIFICATION  DU  TIRAGE 

300  exemplaires  numérotés,  sur  papier  à la  cuve  des  papeteries  du 


Marais,  au  filigrane  de  l’ouvrage.  In-8"  Jésus  . . . 30  fr. 

30  exemplaires  numérotés,  sur  papier  de  Chine,  in-4®  carré,  à 
grandes  marges,  souscrits 100  fr. 


La  composition  ne  sera  pas  conservée  et  il  ne  sera  pas  fait  d’autres 
tirages  de  cet  ouvrage.  — Il  sera  tiré  quelques  exemplaires,  pour  l’auteur 
et  la  presse,  non  numérotés,  qui  ne  pourront  être  vendus  et  porteront  en  pre- 
mière page  le  mot  « Hommage  ». 


La  gravure  sur  bois  n’avait  pas,  jusqu’ici,  été  présentée  dans  son 
évolution  historique  appuyée  sur  un  aperçu  technique.  C’est  ce  que 
M.  Pierre  Gusman  a tenté  de  faire.  L’auteur  prend  la  gravure  sur  bois 
de  ses  origines  éloignées  et,  passant  par  la  période  japonaise,  arrive 
jusqu’à  nos  jours.  Une  abondance  illustration  reproduit  à la  même 
dimension  des  gravures  anciennes  des  xv®,  xvi®,  xvii®,  xviii*  siècles, 
dont  un  certain  nombre  seront  tirées  sur  les  planches  originales  que 
des  collectionneurs  éclairés  ont  confiées  à l’auteur.  Du  xix”  siècle,  les 
meilleurs  spécimens  seront  présentés.  Ainsi  nous  pourrons  revoir  des 
gravures  d’après  Tony  Johannot,  Grandville,  Gavarni,  Meissonnier, 
Menzel,  Gustave  Doré,  Morin,  Vierge,  et  les  planches  signées  de 
Pisan,  Rouget,  Pannemaker,  Aug.  Lepère,  Florian,  Ch.  Bellenger, 
Adolphe  Gusman,  Thiriat,  Robert  Langeval,  Léveillé,  et  de  bien 
d’autres,  tirées  sur  les  bois  eux-mêmes. 

Le  livre  de  M.  Pierre  Gusman  arrive  à son  heure  et  a l’avantage 
d’être  traité  par  un  spécialiste,  graveur  et  écrivain  d’art  dont  les  tra- 
vaux ont  été  plusieurs  fois  couronnés  par  l’Académie  française  et  par 
l’Académie  des  Beaux-Arts, 


VIENT  DE  PARAITRE 


Xe  Premier  fascicule 

DE 

“LE  NOUVEL  IMAGIER  ” 

PUBLIÉ  PAR  LA  SOCIÉTd  DE  LA  GRAVURE  SUR  BOIS  ORIGINALE 

La  publication  limitée  à trois  fascicules  de  *32  pages 
chacun,  se  compose  de  textes  anciens  et  modernes,  prose 
et  poésie,  et  est  orné  de  bois  originaux  décoratifs. 

Le  premier  fascicule,  format  in-40  carré,  contient  des 
textes  classiques  anciens  ; le  deuxième  renfermera  des 
textes  français  anciens;  le  troisième  des  textes  français 
modernes. 

Les  2®  et  3®  fascicules  paraîtront  fin  1914  et  commence- 
ment 1915. 

Justification  du  tirage  (321  exemplaires)  : 

I exemplaire  unique  comprenant  les  croquis  des  artistes  ; 

20  exemplaires,  vieux  Japon,  numérotés  de  2 à 21,  au  prix  de 
250  francs  les  trois  fascicules  ; avec  suite  de  12  épreuves; 

300  exemplaires,  sur  vélin  à la  forme,  des  Papeteries  d’Arches, 
numérotés  de  22  à 231,  au  prix  de  75  francs  les  trois  fascicules; 

20  exemplaires  d’auteur,  tirés  avec  remarque  spéciale  et  no» 
mis  dans  le  commerce. 

De  plus,  40  séries  d’épreuves  seront  tirées,  se  répartis- 
sant  ainsi  : 

20  suites,  dont  10  sur  Japon  et  to  sur  Chine,  tirées  en  bistre, 
et  mises  dans  le  commerce  ; au  prix  de  500  francs. 

20  suites  tirées  en  noir,  réservées  aux  collaborateurs. 


Avec  le  troisième  fascicule,  sera  livré  l’encartage  de  la  publication. 
Les  souscriptions  ne  seront  reçues  que  pour  Louvrage  complet  : 3 fascicules 
Comité  de  direction  ; MM.  Auguste  LEPÈRE,  Pierre  GUSMAN, 
Jacques  BELTRAND,  Paul-Emile  COLIN,  J.-E.  LABOUREUR. 

SOMMAIRE  DU  PREMIER  FASCICULE 

Un  Frontispice,  de  Auguste  LEPÈRE.  — Les  Satyres  limiers  (Les 
« Ichneutes  »,  de  Sophocle  ; texte  français  de  Théodore  REINACH. 
Orné  par  Pierre  GUSMAN.  — L* Arbre  d*Atedius  Melior,  de  Stace. 
Orné  par  Paul-Emile  COLIN.  — Deux  Dialogues  des  Dieux,  de 
Lucien.  Orné  par  J.-E.  LABOUREUR.  — Crocale,  de  Calpurnius. 
Orné  par  Jacques  BELTRAND. 


Georges  CARDON 

Ancien  élève  de  l’École  normale  supérieure,  Agrégé  d’histoire 
Docteur  ès  lettres,  Professeur  au  collège  Rollin  et  au  lycée  Lamartine 


LE3S 

BEAUX-ARTS 

Ouvrage  de  grand  luxe  de  560  pages  (format  26  X36) 
(I.  P.  ; V.  P.),  contenant  4’3o  gravures  dans  le  texte  et 
hors  texte.  Titre  en  deux  couleurs. 


Broché 18 

Reliure  pleine  toile,  tranche  dorée,  plaque  spéciale.  20  » 
Reliure  demi-chagrin,  tête  dorée,  tranche  ébarbée.  25  » 


V ouvrage  comprend  deux  parties  : 

Dans  la  première,  se  succèdent  les  différentes  périodes 
de  l’histoire  des  Beaux-Arts  proprement  dits  : V architec- 
ture, la  sculpture  et  la  peinture,  V ancien  Orient,  la 
Grèce,  Rome,  le  moyen  dge  che\  les  Arabes,  en  Asie  et  en 
Europe,  la  Renaissance,  le  XVIR,  le  XVI IR  et  le 
XIX^  siècle  sont  les  grands  chapitres  d’une  étude  qui 
s’étend  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu’à  nos  jours. 

Une  deuxième  partie  est  consacrée  aux  arts  secondaires, 
décoratifs  et  industriels,  dont  l’intérêt  apparaîtra  dans 
l’énumération  des  chapitres  sur  la  les  manuscrits, 

la  miniature,  les  mon^iaies,  Xesmédailles,  la  tapisserie,  la 
broderie,  la  dentelle,  la  céramique  et  la  porcelaine,  la  ver- 
rerie et  les  vitraux,  la  mosaïque,  la  musique,  etc. 


E.  BÉNÉZIT 


Les  Peintres  Anciens 

et  Modernes 

Splendide  vol.  in-40  Jésus  (29  sur  36)  de  328  pages,  orné 
de  280  portraits  et  reproductions  de  tableaux. 

Broché 12  » 

Reliure  pleine  toile,  fers  spéciaux,  tranche  dorée.  16  > 
Genre  demi-reliure  amateur,  dos  et  coins  toile, 
plats  marbrés,  tête  dorée 16  » 


GEORGES  DE  LYS 


Grognards 

et  Conscrits 

Un  volume  in-4®  raisin  de  300  pages  avec  nombreuses 
illustrations. 

Broché 8 > 

Reliure  amateur,  1/2  toile,  tranches  dorées,  aqua- 
relle  9 > 


VOLUMES  GRAND  IN-4%  27X34 


Broché 8 » 

KelmxQtoilt^plaque  spéciale  à chaque  volume^trsiVichQ^âiOxè^s,  12  > 
Reliure  amateur,  1/2  toile,  coins,  tranches  dorées  ....  12  > 


PAUL  BOURGET 

DE  l’académie  française 

Contes  Choisis 


Un  volume 
Illustrations 

de  A.  et  G.  CHANTEAU 


G.  DE  LYS 

Sur  la  Grève 
et  dans  la  bande 

Un  volume 

Illustrations  de  COUTURIER 


ERNEST  DAUDET 


L’Enfant 

Vainqueur 


Pages 

Choisies 


Un  volume  Un  volume 

Illusiraiions  de  7^.  et  G.  CHRNTE9KU 


HENRY  BORDEAUX 


La  Petite 
Mademoiselle 


La  Peur 
de  Vivre 


Un  volume  ' Un  volume 

Illusiraiions  de  VRLLET 


Paris.  — lmp.  Paul  Dupont  (Cl.) 


— H.33.12.23 
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